

Publishing as an Artistic Toolbox: 1989–2017

Kunsthalle Wien

11

10

06 07 08

01

02

05

09

04

03

- 01 Artist's Library**
- 02 Artist Run Magazines**
- 03 The Message
as Medium**
- 04 Autoretrospective**
- 05 Expanded Publishing**
- 06 Design as Medium**
- 07 Magazines as
Publishers**
- 08 The Artist
& The Publishers**
- 09 Post-Digital Publishing
Archive**
- 10 In Between. The Library
as Medium**
- 11 The Bookshop
as Medium**

Colophon	Eleanor Taylor Maximilian Steinborn (Intern)	Johann Schoiswohl Andreas Schweger Stephen Zepke
Exhibition Kunsthalle Wien GmbH	Education Wolfgang Brunner Martin Walkner	Marketing Dalia Ahmed David Avazzadeh Katharina Baumgartner Adina Hasler
Director Nicolaus Schafhausen	Educators Daniela Fasching Ursula Leitgeb Martin Pfitscher Michael Simku	Presse und Kommunikation Katharina Murschetz Stefanie Obermeir Karla Arzberger (Praktikantin)
CFO Sigrid Mittersteiner	Finances Mira Gasparevic Natalie Nachbargauer	Fundraising und Sponsoring Maximilian Geymüller
Curator Luca Lo Pinto	Visitor Service Kevin Manders Christina Zowack	Eventmanagement Gerhard Prügger
Supported by Almud Krejza Vanessa Joan Müller Maximilian Steinborn Eleanor Taylor Aneta Zahradnik	Impressum	Dramaturgie Andrea Hubin Vanessa Joan Müller Eleanor Taylor Maximilian Steinborn (Praktikant)
The Bookshop As Medium Curators Gregorio Magnani Motto	Ausstellung Kunsthalle Wien GmbH	Vermittlung Wolfgang Brunner Martin Walkner
Expanded Publishing Co-Curator Filipa Ramos	Direktor Nicolaus Schafhausen	Vermittler/innen Daniela Fasching Ursula Leitgeb Martin Pfitscher Michael Simku
The Message As Medium Co-Curator Christoph Schifferli	Kaufmännische Geschäftsführerin Sigrid Mittersteiner	Buchhaltung Mira Gasparevic Natalie Nachbargauer
Exhibition and Graphic Design Dallas Rio Grande	Kurator Luca Lo Pinto	Besucherservice Kevin Manders Christina Zowack
Exhibition Management Hektor Peljak	Unterstützt von Almud Krejza Vanessa Joan Müller Maximilian Steinborn Eleanor Taylor Aneta Zahradnik	Special Acknowledgments Claire Burrus Benedikt Ledebur Kaspar Mühlemann Hartl/Museum in Progress Universität für angewandte Kunst, Wien Universität Wien, Wien Museum für angewandte Kunst, Wien Universität Heidelberg
Construction Management Johannes Diboky Danilo Pacher	The Bookshop As Medium Kuratoren Gregorio Magnani Motto	
Technicians Beni Ardolic Frank Herberg Baari Jasarov Mathias Kada	Expanded Publishing Co-Kurator Filipa Ramos	
External Technicians Harald Adrian Hermann Amon Dietmar Hochhauser Bruno Hoffmann Alfred Lenz	The Message As Medium Co-Kurator Christoph Schifferli	
Art Handling Marc-Alexandre Dumoulin Chris Fortescue Johann Gröbner Scott Hayes Lazard Lyutakov Johann Schoiswohl Andreas Schweger Stephen Zepke	Ausstellung und grafische Gestaltung Dallas Rio Grande	
Marketing Dalia Ahmed David Avazzadeh Katharina Baumgartner Adina Hasler	Ausstellungsmanagement Hektor Peljak	
Press and Communication Katharina Murschetz Stefanie Obermeir Karla Arzberger (Intern)	Leitung Technik/Bauleitung Johannes Diboky Danilo Pacher	
Fundraising and Sponsoring Maximilian Geymüller Event Production Gerhard Prügger	Haustechnik Beni Ardolic Frank Herberg Baari Jasarov Mathias Kada	
Dramaturgy Andrea Hubin Vanessa Joan Müller	Externe Technik Harald Adrian Hermann Amon Dietmar Hochhauser Bruno Hoffmann Alfred Lenz	
	Ausstellungsaufbau Marc-Alexandre Dumoulin Chris Fortescue Johann Gröbner Scott Hayes Lazard Lyutakov	

01 Artist's Library

Cory Arcangel

- 01 Cory Arcangel, *The Source Digest*, New York: Arcangel Surfware, 2017
- 02 Dave Thomas, *Dave's Way*, New York: Berkley, 1992
- 03 Mick Wall, *W.A.R.: The Unauthorized Biography of William Axl Rose*, New York: St. Martin's Griffin, 2009
- 04 Dale Carnegie, *How to Stop Worrying and Start Living*, New York: Pocket Books, 1990 (revised edition)

01
02
03

04 I didn't start reading *for fun till my mid-twenties. My reading habit started with Amazon. It made getting books just so easy – especially books I couldn't find in stores. By my early 30s, I spent almost all my excess money on Amazon, and as one would expect, not long until books started showing up in my formal artwork. *W.A.R.*, 2008 was a collection of books I assembled to insert into the library at MUDAM Luxembourg during my appearance there at the "Call + Response" conference in 2008. I'm not 100% sure, but I think I assembled the books in response to an inquiry from the MUDAM book store for books related to my practice. There was no direct relationship between the books and my practice other than I had recently finished reading them.

How to Stop Worrying and Start Living was a book I read every year to help with my anxiety. I read *W.A.R.: The Unauthorized Biography of William Axl Rose* because at the time, Axl Rose was a near mythological recluse, and this, combined with my childhood GNR obsession, made his life of great interest to myself. I read *Dave's Way* because I had recently gotten over a Wendy's addiction. *W.A.R.* showed again in 2012 at the Carnegie Museum bookstore as part of a survey exhibition I did at the Carnegie. In either case, I don't remember any response.

Ich habe bis Mitte zwanzig kaum je aus eigenem Interesse ein Buch gelesen. Meine Lese-Begeisterung setzte mit Amazon ein. Es war auf einmal so einfach an Bücher heranzukommen – vor allem an solche, nach denen ich im Buchladen vergebens gesucht hatte. Bis Anfang dreißig gab ich fast mein ganzes Geld bei Amazon aus, und, wie zu erwarten war, begannen Bücher schließlich auch in meinen Arbeiten aufzutauchen. *W.A.R.*, 2008 war der Name einer Büchersammlung, die ich 2008 für die Bibliothek des MUDAM im Rahmen der „Call + Response“ Konferenz in Luxemburg zusammengestellt hatte. Ich bin mir nicht hundertprozentig sicher, aber ich denke, ich machte *W.A.R.*, 2008 auf eine Anfrage des MUDAM Buchshops hin, in der es darum ging, Bücher auszuwählen, die für meine Praxis eine Rolle spielten. Es bestand zum Schluss eigentlich keine direkte Beziehung zwischen den Büchern und meiner Arbeit, sieht man mal davon ab, dass ich sie alle kurz vorher zu Ende gelesen hatte.

How to Stop Worrying and Start Living ist ein Buch, das ich mindestens einmal im Jahr lese, um meine Angstattacken besser in den Griff zu kriegen. *W.A.R.: The Unauthorized Biography of William Axl Rose* habe ich gelesen, weil Axl Roses Medienabstinenz damals zu einer Gerüchtebildung von beinahe mythologischen Ausmaßen geführt hatte, was – verbunden mit meiner Guns-N-Roses Obsession aus Kindertagen – in mir ein enormes Interesse an seiner Person wachgerufen hatte. *Dave's Way* las ich, nachdem ich erfolgreich meine Wendy's-Sucht überwunden hatte. *W.A.R.* zeigte ich erneut 2012 im Carnegie Museum Buchladen im Rahmen einer Überblicksausstellung, zu der das Carnegie mich eingeladen hatte. Ich kann mich an keinerlei Reaktionen erinnern. In keinem der beiden Fälle.

Tauba Auerbach

- 01 Tauba Auerbach, *Z Helix*, New York: Diagonal Press, 2014
- 02 Roger E. Miles, *Symmetric Bends: How to Join Two Lengths of Cord*, Singapore: World Scientific Press, 1995
- 03 Rowan Walking Wolf with Harun Highmountain, *Edible, Medicinal and Utilitarian Plants. Volume 1: "Weed" & Common Plants*, Yggdrasil Distro. Anti-copyright, 2009
- 04 Dan Walsh, *Textiline*, New York: Self-published, 2008

02 This book combines several of my interests: symmetry, topology and textile techniques/technologies. I have a soft spot for math books that take an interest in aesthetics, not as a bonus, but as an integral part of the thinking.

In diesem Buch kommen unterschiedliche Interessen von mir zusammen: Symmetrie, Topologie, Webtechniken. Ich habe eine Schwäche für Mathematikbücher, für die Ästhetik nicht nur als „Bonus“, sondern als integraler Bestandteil des Denkens eine Rolle spielt.

03 I feel motivated when I see publishing that is explicitly anti-copyright. It prompts me to give more things away, even if I can't give away my "work." If an idea is good, isn't it worth spreading? Sometimes I think no one's ideas are theirs anyway – that they are just moving

through us, and we are all variously sensitive and differently tuned antennas, just picking them up here and there. Maybe all ideas already exist and are discovered (or not), rather than concocted by an individual. I have these thoughts, and yet I feel angry when I think I'm being copied.

Ich finde es motivierend, wenn ich auf Publikationen stoße, die sich explizit gegen Copyright-Richtlinien wenden. Ich kriege dann Lust, meinerseits Sachen einfach wegzugeben oder zu verschenken, auch wenn ich meine Arbeit nicht verschenken kann. Wenn eine Idee gut ist, sollte sie dann nicht auch Verbreitung finden? Manchmal denke ich: Ideen lassen sich nicht *besitzen* – sie bewegen sich durch uns hindurch, und wir sind bloß hochempfindliche, vielfältig gestimmte Antennen, die sie hier und da aufschnappen. Vielleicht sind Ideen immer schon in der Welt und werden eher entdeckt (oder eben nicht entdeckt) als individuell produziert. Ich habe diese Gedanken, und trotzdem gerate ich jedes Mal außer mich, wenn ich das Gefühl habe, jemand kopiert meine Arbeit.

04 This is the first book of Dan's that blew me away. It's so simple, but so dynamic, and in no way a gimmick. In your hands, the book feels both robust but unstable. I started Diagonal Press at a table I shared with Dan at the NY Art Book Fair in 2013. His publishing practice is an inspiration to me.

Dieses erste Buch von Dan haute mich seinerzeit komplett um. Es ist so einfach und gleichzeitig so schillernd – und keineswegs eine bloße Spielerei. Hält man es in den Händen, ist es irgendwas zwischen robust und unfassbar fragil. Als ich damals mit Diagonal Press begann, teilte ich mir einen Stand mit Dan auf der NY Art Book Fair. Seine Publikationen sind für mich unendlich inspirierend.

Julie Ault

- 01 Julie Ault, *In Part. Writings by Julie Ault*, New York: Dancing Foxes Press and Galerie Buchholz, 2017
- 02 David Wojnarowicz, *Close to the Knives: A Memoir of Disintegration*, New York: Vintage, 1991
- 03 Cynthia Carr, *Fire in the Belly: The Life and Times of David Wojnarowicz*, New York: Bloomsbury, 2012
- 04 Myles Horton and Paulo Freire, *We Make the Road by Walking: Conversations on Education and Social Change*, Philadelphia: Temple University Press, 1990
- 05 John McPhee, *Annals of the Former World*, New York: Farrar, Straus and Giroux, 1998

02 "For one brief moment in time no one in the world knows where I am. Not family, not friends, not members of the government and that causes me to drift, gives me room to experience charges of frustrating sexuality. Turning the radio knob I come across a seductive country song. I close my eyes for periods of time as I drive on up into the mountainside, listening to the sounds of the singer's voice. In fact, I turn up the volume so I can hear the reverberation of sound in the man's throat – that way I can better imagine him whispering sweet things in my ear as he fucks me, holding form to my hips with his calloused hands. I was lost in the heat of his torso and the taste of his tongue unreeling behind my closed eyelids when I felt a bump and a pop as I knocked over a cactus on the roadside. I twisted the steering wheel in a hypnotic daze of calamity and thumped back onto the asphalt roadway leaving a scattering of surprised buzzards shifting into the air like umbrellas. The sun was slipping toward the edge of the world when I pulled over at a highway rest stop on the crest of the mountain."

–From "In the Shadow of the American Dream Soon All This Will Be Picturesque Ruins."

„Für einen kurzen Moment weiß niemand auf der Welt, wo ich bin. Weder Familie, Freunde, noch Mitglieder der Regierung, und das lässt mich treiben, gibt mir Raum, die Last einer frustrierenden Sexualität zu erleben. Als ich den Knopf des Radios drehe, stoße ich auf einen verführerischen Country-Song. Ich schließe eine Zeit lang meine Augen, während ich den Berg hinauf fahre und den Klängen der Stimme des Sängers zuhöre. Ich drehe die Lautstärke sogar noch auf, damit ich den Nachhall des Klanges in der Kehle des Mannes hören kann – so kann ich mir besser vorstellen, dass er süße Sachen in mein Ohr flüstert, während er mich fickt und sich an meinen Hüften mit seinen schwierigen Händen festhält. Ich war in der Hitze seines Oberkörpers und dem Geschmack seiner Zunge, wie sich das alles hinter meinen geschlossenen Augenlider abspulte, gefangen, als ich einen Knall spürte: Ich hatte einen Kaktus am Straßenrand umgefahren. Aus der hypnotischen Betäubung des Unglücks heraus riss ich das Lenkrad rum, schoß zurück auf den Asphalt der Straße und ließ eine Ansammlung überraschter Bussarde zurück, die sich wie Regenschirme in die Luft reckten. Die Sonne glitt an den Rand der Welt, als ich an einer Autobahn-Raststätte auf dem Kamm des Berges an die Seite fuhr.“
–Aus: „In the Shadow of the American Dream Soon All This Will Be Picturesque Ruins“ („Im Schatten des amerikanischen Traums wird all dies bald eine pittoreske Ruine sein“)

03 05/09/13

“Marvin, I finally read *Fire in the Belly*—jeez, what an amazing research, portrayal, writing. The book is riveting and devastating—like David W. This thing tears you apart throughout. Especially brilliant how Cynthia Carr brings the awareness of the disease, AIDS, into the picture as suddenly and stealthily and scarily as it happened, and it just keeps growing and deepening in tragedy as it becomes the central force in the narrative. David remains under-known and his work, in all its forms and facets, is grossly underappreciated. So important his archive is in the Fales and that this book could derive from it. Thank you! Julie”

[Written to Marvin Taylor, Director of the Fales Library at New York University, which houses the David Wojnarowicz Papers in the Downtown Collection that Taylor founded in 1993.]

09.05.2013

„Marvin, endlich lese ich *Fire in the Belly*—Wow, was für eine erstaunliche Forschung, Darstellung, Schrift. Das Buch ist fesselnd und umwerfend—so wie David W. Es zerreit dich vollkommen. Besonders brilliant finde ich, wie Cynthia Carr die Bewusstwerdung der Krankheit AIDS ins Bild bringt, so pltzlich und verstohlen und bengstigend, wie es passierte, und sie grer wird und die Tragdie vertieft, whrend sie zur zentralen Kraft der Erzhlung gert. David bleibt zu wenig bekannt und seine Arbeit, in all ihren Formen und Facetten, wird grob unterschtzt. Umso wichtiger ist sein Archiv in der Fales Library und dass dieses Buch daraus erwachsen knnte. Vielen Dank! Julie“

[Brief an Marvin Taylor, Direktor der Fales Library der New York University, die die Unterlagen von David Wojnarowicz in der 1993 von Taylor gegrndeten Downtown Collection aufbewahrt.]

04 When people criticize me for not having any respect for existing structures and institutions, I protest. I say I give institutions and structures and traditions all the respect that I think they deserve. That’s usually mighty little, but there are things that I do respect. They have to earn that respect. They have to earn it by serving people. They don’t earn it just by age or legality or tradition.

—Myles Horton

This book was both revelation and revolution to me—in form and content—and because it provided entry into the potent practices of Myles Horton and the Highlander Folk School he cofounded in Appalachian Tennessee in 1932. Over decades, Highlander nourished local grassroots farm culture, labor organizing, and the Civil Rights Movement through politically engaged self-empowering adult education. Horton’s principles and methods intertwine with Brazilian educator Paulo Freire’s influential “pedagogy of the oppressed,” forged in practice within Latin American university settings and state supported literacy programs. From far-flung backgrounds, Horton and Freire advanced similar convictions about the bond between participatory education, critical literacy, and liberation practices. Dialogue is the book’s form and content: Freire’s idea of “speaking a book” allowed himself and Horton to unselfconsciously interflow their personal histories, pedagogical experiences, and philosophies based on communal social practice. They then reconfigured the sequence of freeform conversations into sections using discussion extracts as titles, “You have to bootleg education”; “My respect for the soul of culture”; “I’ve always been ambivalent about charismatic leaders.” *We Make the Road by Walking* is a bountiful communion of these foremost educators’ experiences and lives; common wisdom ensues.

Wenn die Leute mich dafr kritisieren, keinen Respekt vor bestehenden Strukturen und Institutionen zu haben, protestiere ich. Ich sage, dass ich Institutionen und Strukturen und Traditionen den Respekt erweise, von dem ich denke, dass sie ihn verdienen. Das ist normalerweise ein geringer, aber es gibt Dinge, die ich respektiere. Sie mssen sich diesen Respekt verdienen. Sie mssen es verdienen, indem sie den Menschen dienen. Sie verdienen ihn nicht nur aufgrund von Alter oder Rechtmigkeit oder Tradition.

—Myles Horton

Dieses Buch war sowohl eine Offenbarung als auch eine Revolution fr mich—in Form und Inhalt—, auch weil es einen Zugang zu der einflussreichen Arbeit von Myles Horton und der Highlander Folk School bietet, die er 1932 in den Appalachen in Tennessee mitgegrndet hat. Bereits ber Jahrzehnte hinweg untersttzte Highlander lokale Graswurzel-Farmbewegungen, Arbeitsorganisation und die Brgerrechtsbewegung durch politisch engagierte, auf Selbstermchtigung basierende Erwachsenenbildung. Hortons Prinzipien und Methoden sind mit der einflussreichen „Pdagogik der Unterdrckten“ des brasilianischen Pdagogen Paulo Freires verknpft, die auf der Praxis der lateinamerikanischen Universittsausrichtung und staatlich untersttzter Alphabetisierungsprogramme aufbaut. Aus weit voneinander entfernten Hintergrnden heraus haben Horton und Freire hnliche berzeugungen in Bezug auf die Verbindung von partizipativer Bildung, kritischer Alphabetisierung und Befreiungspraktiken entwickelt. Der Dialog ist die Form und der Inhalt des Buches: Freires Idee, „ein Buch zu sprechen“, erlaubte ihm und Horton, unbefangen ihre persnlichen Geschichten, pdagogischen Erfahrungen und Phi-

losophien auf der Grundlage einer kommunalen Sozialpraxis in Interaktion treten zu lassen. Dann haben sie die Abfolge ihrer losen Gesprche in Abschnitte mit Diskussionsausschnitten als Titel neu zusammengestellt: „Du musst Bildung raubkopieren“; „Mein Respekt gilt der Seele der Kultur“; „Ich war schon immer ambivalent gegenber charismatischen Fhrern.“ *We Make the Road by Walking* ist eine reichhaltige Zusammenstellung der Erfahrungen und des Lebens dieser bedeutendsten Pdagogen; die gemeinsame Weisheit folgt nach.

05 This 720-page work embodies writer John McPhee’s extensive foray in deciphering plate tectonics. McPhee, who is a layman, not a scientist, traces the formation of land mass that constitutes the United States via a cross-sectioning of rock guided by transcontinental Interstate highway 80 that runs through the country along the course of the 40th Parallel. For McPhee, I-80 is a timeline of natural artifacts. McPhee includes four of his previously published books in *Annals of the Former World: Basin and Range*, 1982, *In Suspect Terrain*, 1984, *Rising from the Plains*, 1987, *Assembling California*, 1994, to which he added a fifth component, *Crossing the Craton*. McPhee renders geology comprehensible and vivid by intertwining scientific theory with portrayals of geologist guides he enlisted in each region of study. In his words, “the entire composition in all its parts was written in the form of journeys, set pieces, flashbacks, biographical sketches, and histories of the human and lithic kind—intended as an unfolding piece of writing and not as a catalogue of geologic topics.” *Annals of the Former World* is an investigative travelogue, an informative treatise about tectonics and the field’s then current debates, and an inquiry into geological method and sensibility. I was immediately enthralled: McPhee opens the book with a “Narrative Table of Contents,” which he follows with a general linear listing of the volume’s ingredients. From “Narrative Table of Contents”:

Anita Harris grew up in the Williamsburg section of Brooklyn and frankly went into geology in order to get out of the city. Within the profile of her is a profile of New York City geology (156–67). Her international reputation is mainly the result of paleontological discoveries that have enhanced the search for oil. I accompanied her as she collected carbonate rocks from New Jersey to Indiana. In the context of Appalachian history—among mountains that are thought by many to represent the suturing of two continents—her cautionary remarks about plate theory are given unrestrained expression, notably on pages 147–49, 217–32, and 274–75.

Dieses 720-Seiten-Werk enthlt einen umfangreichen Vorsto bei der Entschlsselung der Plattentektonik durch den Schriftsteller John McPhee. McPhee, der ein Laie ist, kein Wissenschaftler, sprt der Landschaftsformation der Vereinigten Staaten mittels Felsquerschnitten nach, entlang des transkontinentalen Interstate Highway 80, der auf dem 40. Breitengrad verluft. Fr McPhee ist der I-80 eine Zeitleiste natrlicher Artefakte. McPhee versammelt in *Annals of the Former World* vier seiner frher verffentlichten Bcher *Basin and Range*, 1982, *In Suspect Terrain*, 1984, *Rising from the Plains*, 1987, und *Assembling California*, 1994, denen er eine fnfte Komponente, *Crossing the Craton*, zufgt. McPhee macht Geologie verstndlich und lebendig, indem er wissenschaftliche Theorie mit den Erluterungen der Geologen verknpft, deren Dienste er in jeder Studienregion in Anspruch genommen hat. Er schreibt: „Die gesamte Komposition wurde in Form von Reisen, Versatzstcken, Rckblenden, biografischen Skizzen und menschlichen wie lithischen Geschichten verfasst—als ein Schreiben, das sich sukzessive entfaltet und nicht wie ein Katalog geologischer Themen.“ *Annals of the Former World* ist ein investigativer Reisebericht, eine informative Abhandlung ber Tektonik und die damaligen Debatten auf diesem Gebiet sowie eine Untersuchung der geologischen Methode und Sensibilitt. Ich war sofort begeistert: McPhee beginnt sein Buch mit einem „erzhlerischen Inhaltsverzeichnis“, dem er eine allgemeine lineare Auflistung der Bestandteile des Bandes anfgt:

Anita Harris wuchs in Williamsburg in Brooklyn auf und widmete sich, offen gesagt, der Geologie, um aus der Stadt heraus zu kommen. Ihre Biographie enthlt zugleich auch eine Biographie der Geologie New York Citys. Ihr internationaler Ruf ist vor allem das Ergebnis palontologischer Entdeckungen, die die Suche nach l verstrkt haben. Ich begleitete sie, als sie Karbonatgestein von New Jersey bis Indiana sammelte. Im Kontext der appalachischen Geschichte—unter anderem der Berge, von denen viele denken, dass sie die Naht zwischen zwei Kontinenten darstellen—erhalten ihre vorsichtigen Bemerkungen ber die Tafeltheorie unbndigen Ausdruck, vor allem auf den Seiten 147-49, 217-32 und 274-75.

Darren Bader

- 01 Darren Bader, *77 and/or 58 and/with 19*, New York: Primary Information, 2015
- 02 Roberto Calasso, *The Ruin of Kasch*, New York: Vintage, 1994
- 03 David Markson, *This Is Not a Novel*, Berkeley: Counterpoint, 2016
- 04 Elaine Pagels, *Revelations*, London: Penguin, 2013

01
02
03

04 Books are records of history and fantasy alike, and though the former is a science of sorts, the latter couldn't be overlooked as anything less. I have a tendency to afford some sort of privilege, even primacy, to fantasy – and why not? One wishes to believe what feels right to him/her/them. The history of the idea “right,” can't be a realistic one without admitting the likelihood of endemic fantasies. We are made to trust one another until we don't, and of course we each have our own stories. Etc. My three selections are books that speak through/as/with history in different ways. Two of the three are rife-with/rich-in ways of fantasy, and the third takes a subject of high/apparent/(un)equivocal fantasy as a means for implementing nominal (?) historical reasoning.

The first is *The Ruin of Kasch* by the great Roberto Calasso (first published in the USA in 1994). History becomes a canvas more colorful/divine than the historical oil canvases of 16th and 17th centuries, all the while charmed by a mix of fairy tale logic and a belief in the truth of the world. The truth of the world: that would be Calasso through and through.

The second is the ingenious* *This Is Not a Novel* by the late David Markson. It speaks to/of/as a love affair with history in a way similar to Calasso's, but with very different organizing principles. In believing in the virtues of a past, a fiction is both created and kept at bay. A person asks who they are and knows there can be no suitable answer. Imagining the personhood of figments by applying and sorting historical data, Markson pays a very necessary homage to fame and mortality.

The third is *Revelations*, by the notable and relatable Christianity scholar Elaine Pagels. Her subject here is the book of *Revelations* in its contemporary Greco-Roman(-)Judeo-Christian contexts. Belief is of course a powerful and dangerous thing, and this makes for great historical theater. The woes of the world have always had their origins elsewhere, and Pagels reminds us that there can be no ultimate distinction between dogmatism and the absurd, between spiritual defense and senseless destruction. The end of the world may not have ridden the back of Rome, but it will always come, incongruously.

What do my selections have to do with publishing, per se? They are books, texts, that spell out the world in falsity and absolute truth. The written word must somehow be published in order to be seen by people who haven't written it first.

When people see that they are people, they instantly remember, and simultaneously forget. The parallax of our lives is our truth and deceit, our senses and our words.

*Markson's formal style in this book and its “sequel” is one of the few direct influences on my work I can actually trace.

Bücher sind gleichermaßen Aufzeichnungen von Geschichte und Phantasie, und obwohl erstere eine Art Wissenschaft ist, kann man letztere nicht übersehen, so als wäre sie etwas Zweitrangiges. Ich neige dazu, mir eine Art Privileg, sogar Vorherrschaft der Phantasie zu leisten – warum auch nicht? Man wünscht sich zu glauben, was für ihn/sie richtig ist. Die Geschichte der Vorstellung „richtig“ kann nicht realistisch sein, ohne die Wahrscheinlichkeit endemischer Phantasien zuzulassen. Wir sind dazu geschaffen, einander zu vertrauen, bis wir es nicht mehr tun, und natürlich haben wir alle unsere eigenen Geschichten. Etc.

Meine Dreierauswahl sind Bücher, die durch/als/mit Geschichte auf unterschiedliche Weise sprechen. Zwei der drei sind voll von/reich an Orten der Phantasie, und das dritte nimmt ein Thema von hoher/scheinbarer/(un-)zweideutiger Phantasie als Mittel zur Umsetzung der nominalen (?) historischen Denkweise.

Das erste ist *The Ruins of Kasch* vom großen Roberto Calasso (erstmalig 1994 in den USA erschienen). Die Geschichte wird zu einer Leinwand, die bunter/göttlicher ist als die historischen Ölbilder des 16. und 17. Jahrhunderts, alldieweil verzaubert von einer Mischung aus Märchenlogik und einem Glauben an die Wahrheit der Welt. Die Wahrheit der Welt: Das wäre Calasso durch und durch.

Das zweite ist das geniale* *This Is Not a Novel* von dem verstorbenen David Markson. Es spricht zu/von/als eine/r romantischen Affäre mit der Geschichte, in einer ähnlichen Weise wie Calasso, aber mit sehr unterschiedlichen organisatorischen Prinzipien. Wenn man an die Tugenden einer Vergangenheit glaubt, wird eine Fiktion sowohl produziert als auch in Schach gehalten. Eine Person fragt, wer sie sind, und weiß, dass es keine passende Antwort geben kann. Indem er durch die Anwendung und Sortierung historischer Daten den Erfindungen Persönlichkeit verleiht, bereitet Markson Ruhm und Sterblichkeit eine sehr notwendige Hommage. Das dritte ist *Revelations*, von der bemerkenswerten und sehr zugänglichen christlichen Gelehrten Pagels. Ihr Thema hier ist das Buch der Offenbarungen in seinem zeitgenössischen griechisch-römischen (-) jüdisch-christlichen Kontext. Der Glaube ist natürlich eine mächtige und gefährliche Angelegenheit, und das eignet ihn für großes historisches Theater. Das Wehe der Welt hat seinen Ursprung immer anderswo, und Pagels erinnert uns daran, dass es keine endgültige Unterscheidung zwischen Dogmatismus und dem Absurden, zwischen spiritueller Verteidigung und sinn-

loser Zerstörung geben kann. Das Ende der Welt mag sich Rom nicht zunutze genommen haben, aber es wird – unpassender Weise – immer kommen.

Was hat meine Auswahl mit dem Verlagswesen zu tun? Es sind Bücher, Texte, die die Welt in Falschheit und absoluter Wahrheit buchstabieren. Das geschriebene Wort muss irgendwie veröffentlicht werden, um von Leuten wahrgenommen zu werden, die es nicht als erste geschrieben haben.

Wenn die Leute sehen, dass sie Menschen sind, erinnern sie sich sofort und vergessen zugleich. Die scheinbaren Veränderungen, die sich ergeben, wenn wir unsere Position verändern, sind Wahrheit und Täuschung, unsere Sinne und unsere Worte.

*Markson formaler Stil in diesem Buch und seiner „Fortsetzung“ ist einer der wenigen direkten Einflüsse auf meine Arbeit, die ich so verfolgen kann.

Martin Beck

01 Martin Beck, *June 14–19, 1970*, exh. handout, London: Gasworks, 2008

02 *Rolywholyover A Circus: John Cage*, exh. cat., Los Angeles: Museum of Contemporary Art; Houston: Menil Collection; New York: Guggenheim Museum; New York: Rizzoli, 1993

03 Julie Ault, (FC) *Two Cabins by JB*, New York: A.R.T. Press, 2011

04 Clarice Lispector, *The Complete Stories*, New York: New Directions, 2015

02 When asked what kind of publication format he would find ideal for his 1993 survey exhibition at the Museum of Contemporary Art, Los Angeles, John Cage expressed a desire for the publication to be loose elements in a box, the box being made of wood and being translucent. But when consulting with box manufacturers, it quickly became clear that such a combination of materiality and translucency was not achievable. In discussion with Russell Ferguson, the publication's editor, Cage settled on a reflective stainless steel box instead with some translucent contents. Cage did not live to see the publication finished—he passed away a year before the exhibition opened.

The box publication that is *Rolywholyover A Circus* measures 10 x 11^{1/2} x 1 in. (24.5 x 29.3 x 2.5 cm) and contains 48 individual elements in different sizes. The elements range from tape-bound booklets, to leporello-style foldouts, to individual sheets of paper, the paper being either warm white uncoated or warm white see-through vellum. The booklets offer a multitude of topics and writing modalities: curators and art historians analyze and contextualize Cage's work; a reprinted Marshall McLuhan essay offers insights on the relationship of technology and the body; the nutritionist Andrew Weil explains healthy eating habits; Daisetsu T. Suzuki writes on Zen Buddhism; Merce Cunningham converses with Jacqueline Lesschaeve. Cage himself offers, among other things, an episodic autobiography; he also describes his favorite macrobiotic recipes. Some booklets reproduce scores, poems, and other work-related writings or drawings. A translucent envelope contains facsimiles of various receipts and invoices printed on vellum. Loose sheets of paper present artworks by Cage and other artists, including works from Alexej von Jawlensky, Arshile Gorky, Jasper Johns, Robert Rauschenberg, Marsha Skinner, William Anastasi, and many more. One also finds a reproduction of a page from Henry David Thoreau's journal and an image of rocks and pencils used by Cage to make drawings—and, in the midst of it all, a portrait of John Cage smiling.

Auf die Frage, welche Art von Publikation er für seine Überblicksausstellung 1993 im Museum of Contemporary Art in Los Angeles ideal fände, drückte John Cage den Wunsch aus, dass die Publikation aus losen Elementen in einer Schachtel bestehen und die Schachtel aus Holz und lichtdurchlässig sein sollte. Aber bei der Beratung mit Schachtelherstellern wurde schnell klar, dass eine solche Kombination von Materialität und Lichtdurchlässigkeit nicht erreichbar sei. Im Gespräch mit Russell Ferguson, dem Herausgeber der Publikation, entschied sich Cage stattdessen für eine reflektierende Edelstahlbox mit einigen lichtdurchlässigen Inhalten. Cage erlebte die Veröffentlichung nicht mehr – er ist ein Jahr vor der Ausstellung verstorben.

Die Publikation in der Schachtel, *Rolywholyover A Circus*, misst 24,5 x 29,3 x 2,5 cm und enthält 48 einzelne Elemente verschiedener Größe. Die Elemente reichen von mit Klebeband gebundenen Broschüren über leporello-artige Falblätter bis zu einzelnen Blättern, wobei das Papier entweder ein unbeschichtetes warm weißes ist oder ein warm weißes, durchsichtiges Pergament. Die Broschüren weisen eine Vielzahl an Themen und Schreibstilen auf: Kuratoren und Kunsthistoriker analysieren und kontextualisieren Cages Arbeit; ein nachgedruckter Marshall McLuhan Essay bietet Einblicke in das Verhältnis von Technik und Körper; der Ernährungswissenschaftler Andrew Weil erklärt gesunde Essgewohnheiten; Daisetsu T. Suzuki schreibt über den Zen-Buddhismus; Merce Cunningham unterhält sich mit Jacqueline Lesschaeve. Cage selbst bietet unter anderem eine episodische Autobiographie an; er beschreibt auch seine makrobiotischen Lieblingsrezepte. Einige Broschüren geben Noten, Gedichte und andere arbeitsbezoge-

ne Schriften oder Zeichnungen wieder. Ein lichtdurchlässiger Umschlag enthält Faksimile von verschiedenen, auf Pergament gedruckten Quittungen und Rechnungen. Lose Papierblätter zeigen Kunstwerke von Cage und anderen Künstlern, darunter Werke von Alexej von Jawlensky, Arshile Gorky, Jasper Johns, Robert Rauschenberg, Marsha Skinner, William Anastasi und vielen anderen. Man findet auch eine Reproduktion einer Seite aus Henry David Thoreaus Journal und ein Bild von Felsen und Bleistiften, die von Cage benutzt wurden, um Zeichnungen zu machen – und im Zentrum von allem ein Porträt von einem lächelnden John Cage.

03 This deceptively simple book, conceived and edited by artist Julie Ault, documents and expands from filmmaker James Benning's reconstructions, on the western slopes of the Sierra Nevada, of Henry David Thoreau's and Theodore Kaczynski's cabins. Wanting to learn how to build a living structure, Benning built a replica of Thoreau's Walden Pond cabin in 2007 to use as a painting studio. Rather than use it for its intended purpose, a different project emerged: the following year, he paired this icon of American pastoralism and self-reliance with its dark twin. Adjacent but out of sight, Benning built a replica of the cabin Ted Kaczynski, aka the Unabomber, had built and lived in in the Montana woods until his 1996 arrest for sending bombs to individuals associated with technological progress. At his trial, the prosecution claimed the cabin as evidence to portray that Kaczynski was mentally unstable because he lived in this basic structure all by himself. Benning outfitted both replica structures with copies of paintings he made of artists Bill Traylor, Martín Ramírez, Joseph E. Yoakum, Black Hawk and others—all untrained and commonly considered to be "outsider" artists. In the Kaczynski cabin copy, Benning also installed a Navajo rug and a library of books chosen from titles present in Kaczynski's cabin at the time of his arrest, to which he added titles from his own education and personal history that he deemed fitting.

The cover of *(FC) Two Cabins by JB* only states its cryptic title, in smallish type on light gray paper. Half title and title pages lead into the book, which begins with excerpts from Thoreau's "Solitude" and Kaczynski's "Industrial Society and Its Future," setting the stage for a discourse about self-reliance and sociality, freedom and technology. A suite of Benning's photographs of the cabins and their interiors is followed by a list of their dimensions and contents. *(FC) Two Cabins by JB* continues with "Twelve People," a series of short, matter-of-fact biographies written by Benning of Thoreau and Kaczynski, of the artists whose paintings Benning copied, and of Arthur Bremer, the would-be assassin of Richard Nixon. The next contribution, Julie Ault's essay "Freedom Club," contextualizes the larger project's protagonists in their respective histories and, with insight and eloquence, ties them together into a primal scene of the American quest for a life lived freely. "After Benning, after Math: 12, 13 and counting..." by Dick Hebdige follows – it's a wild ride through emails, diary entries, notes, observations, and quotations that, together, cast a web of perspectives from which to consider the intersection of freedom and control. The book concludes with a bibliography of Benning's sources for his "Twelve People" as well as the key for a computer program he wrote to decode Kaczynski's encrypted journals found in his cabin. As one closes *(FC) Two Cabins by JB*, the back cover presents the book's table of contents.

Dieses auf trügerische Weise simple Buch, das von der Künstlerin Julie Ault konzipiert und editiert wurde, dokumentiert die Rekonstruktionen der Hütten von Henry David Thoreaus und Theodore Kaczynskis an den westlichen Hängen der Sierra Nevada und erweitert sie. Weil er lernen wollte, wie man ein Bauwerk zum darin leben, baute Benning 2007 eine Replik von Thoreaus Walden-Teich-Hütte, die als Maler-Atelier dienen sollte. Er verwendete es jedoch nicht für diesen Zweck. Stattdessen entstand ein anderes Projekt: Im darauffolgenden Jahr fügte er der Ikone des amerikanischen Pastoralismus und der Autarkie einen dunklen Zwilling hinzu. Angrenzend, aber außerhalb der Sicht baute Benning eine Replik der Hütte von Ted Kaczynski, auch bekannt als Unabomber. Er hatte sie in den Wäldern Montanas gebaut und dort gelebt, bis er für den Versand von Bomben an Personen, die mit dem technologischen Fortschritt verbunden waren, verhaftet wurde. Bei seinem Prozess wertete die Staatsanwaltschaft die Hütte als Beweis dafür, dass Kaczynski geistig instabil war, weil er alleine in diesem einfachen Bau lebte. Benning stattete beide Hütten-Repliken mit Kopien von Gemälden der Künstler Bill Traylor, Martín Ramírez, Joseph E. Yoakum, Black Hawk und anderen aus – alles Amateure und gemeinhin als „Außenseiter“ bezeichnete Künstler. Die Kopie der Kaczynski-Hütte stattete Benning auch mit einem Navajo-Tepich und einer Bibliothek mit einer Auswahl jener Titel aus, die in Kaczynskis Hütte zum Zeitpunkt seiner Verhaftung präsent waren. Diesen fügte er Titel aus seinem eigenen Studium und aus seiner persönlichen Geschichte hinzu, die er für angebracht hielt.

Das Cover von *(FC) Two Cabins by JB* nennt nur dessen kryptischen Titel in kleiner Typografie auf hellgrauem Papier. Schmutztitel und die Titelseiten leiten das Buch ein, das mit Auszügen aus Thoreaus „Solitude“ und Kaczynskis „Industrial Society and Its Future“ beginnt und die Bühne für einen Diskurs über Selbstvertrauen und Sozialität, Freiheit und Technik bereitet. Einer Reihe von Bennings Fotografien der Hütten und deren Innenräumen folgt

eine Liste ihrer Dimensionen und Inhalte. Fortgesetzt wird *(FC) Two Cabins by JB* mit „Twelve People“, einer Reihe kurzer, sachlicher Biografien, die Benning zu Thoreau und Kaczynski geschrieben hat, den Künstlern, deren Gemälde er kopiert hat, sowie zu Arthur Bremer, dem Mörder von Richard Nixon. Der nächste Beitrag, Julie Aults Essay „Freedom Club“, kontextualisiert die Protagonisten des größeren Projekts in ihrer jeweiligen Geschichte und verbindet sie, mit Einsicht und Eloquenz, in einer Ur-Szene der amerikanischen Suche nach einem freien Leben. Es folgt „After Benning, after Math: 12, 13 and counting...“ von Dick Hebdige – eine wilde Tour durch E-Mails, Tagebucheinträge, Notizen, Beobachtungen und Zitate, die zusammen ein Netz aus Perspektiven entwerfen, durch das man die Überschneidungen von Freiheit und Kontrolle beobachten kann. Das Buch schließt mit einer Bibliografie von Bennings Quellen für „Twelve People“ sowie dem Schlüssel für ein Computerprogramm, das er geschrieben hat, um Kaczynskis verschlüsselte Schriften aus seiner Hütte zu dechiffrieren. Wenn man *(FC) Two Cabins by JB* zuklappt, sieht man auf dem rückwärtigen Cover das Inhaltsverzeichnis.

04 I didn't know who Clarice Lispector was when I bought her novel *The Passion According to G.H.* I had picked it up in a bookstore in Texas, attracted by its cover and title. I didn't read it right away but placed it on the nightstand in my home in the California desert, as this is where I went after buying the book. I placed it there so it wouldn't get lost in the stacks of other books that sometimes take over the house. When I finally read it the following summer, I wondered if that placement (next to where I sleep and dream) had a meaning beyond keeping it in sight to remember to read it. I wondered if the book was there by an inexplicable force, so it could exude pressure on me while I was sleeping—pressure to understand something fundamental about myself. I found *The Passion According to G.H.* confusing and strangely fascinating—intoxicating, really. I marked phrases, sentences, and passages and included one extract in a journal-type artwork I was making at the time. The passage reads: "And I want to know if hope was a contemporization with the impossible. Or if it was a way of delaying what's possible now—and which I only don't have out of fear. I want the present time that has no promise, that is, that is being. This is the core of what I want and fear." A few months later, I was given Lispector's *The Complete Stories* as a Christmas present and placed the book in the same spot. I haven't read it yet, so I can't say much about it other than repeating from its introduction: "For the first time in any language ... all Clarice's stories are gathered in a single volume." When choosing three books of influence as a contribution to this exhibition, I trust that this one will have special meaning for me in time. I am reading the book now and, by the time the exhibition opens, I will have finished it and might know what that is.

Ich wusste nicht, wer Clarice Lispector war, als ich ihren Roman *Die Passion nach G.H.* kaufte. Ich hatte ihn, angezogen von seinem Cover und Titel, in einer Buchhandlung in Texas entdeckt. Ich las ihn nicht sofort, sondern legte ihn auf den Nachttisch in meinem Haus in der kalifornischen Wüste, denn dorthin fuhr ich nach dem Kauf des Buches. Ich legte ihn dorthin, damit es nicht in den Stapeln anderer Bücher verloren ging, die manchmal das Haus in Beschlag nehmen. Als ich es endlich im folgenden Sommer las, fragte ich mich, ob diese Platzierung (dort, wo ich schlafe und träume) eine Bedeutung hatte, die darüber hinausging, es in Sichtweite zu haben und mich daran zu erinnern, es zu lesen. Ich fragte mich, ob das Buch aufgrund einer unerklärlichen Kraft dort war, damit es Druck auf mich ausübte, während ich schlief – Druck auszuüben, um etwas Grundlegendes über mich selbst zu erfahren.

Ich fand *Die Passion nach G.H.* verwirrend und auf seltsame Weise faszinierend – tatsächlich berauschend. Ich markierte Phrasen, Sätze und Passagen und verwendete einen Auszug in einem zeitschriftenartigen Kunstwerk, an dem ich damals arbeitete. Die Passage lautet: „Und ich möchte wissen, ob die Hoffnung eine zeitgenössische Verzeitlichung des Unmöglichen ist. Oder ob es nur eine Möglichkeit ist, das zu verzögern, was jetzt möglich ist – und ich sie allein aus Angst nicht besitze. Ich möchte die Gegenwart, die kein Versprechen hat, das heißt, das, was ist. Das ist der Kern dessen, was ich will und fürchte.“ Ein paar Monate später erhielt ich Lispectors *Gesammelte Erzählungen* als Weihnachtsgeschenk und legte das Buch an die gleiche Stelle. Ich habe es noch nicht gelesen, also kann ich nicht viel darüber sagen als seine Einleitung zu wiederholen: „Zum ersten Mal... sind alle Erzählungen von Clarice in einem einzigen Band versammelt.“ Bei der Auswahl von drei einflussreichen Büchern als Beitrag zu dieser Ausstellung vertraue ich darauf, dass auch dieses für mich rechtzeitig eine besondere Bedeutung haben wird. Ich lese das Buch jetzt gerade und werde es, bis die Ausstellung eröffnet wird, beendet haben und vielleicht wissen, worin jene besteht.

Maurizio Cattelan

- 01 Maurizio Cattelan, Massimiliano Gioni and Ali Subotnick, *Charley 05*, Athens: Deste Foundation for Contemporary Art, 2007
- 02 Ari Marcopoulos, *ANYWAY*, New York: Dashwood Books, 2012

- 03 Martin Parr and Gerry Badger, *The Photobook: A History Volume I, II and III*, London: Phaidon, 2004-2006-2014
- 04 Rem Koolhaas and Bruce Mau, *S, M, L, XL*, New York: Monacelli Press, 1997

02 WHO ARE WE, WHY ARE WE HERE, WHAT'S FOR DINNER?

My second-hand copy of *ANYWAY* arrived in the mail yesterday and inside was contained a heartbreakingly beautiful message by the previous owner that read like this:

I read *ANYWAY* the summer of 2012. I took it with me to coffee, to walk along the river, to think while on a bench and to the rehabilitation clinic when my back was worse. With my balance in ruins, my life in shit, my cloudy future and my flaming past, this book illuminated my way and encouraged me to keep fighting, to continue building, believing, creating and living. Has anyone else had any wonderful experiences like this one when buying a second-hand book?

Meine gebrauchte Ausgabe von *ANYWAY* kam gestern per Post, und innen befand sich eine herzergreifend schöne Nachricht des vorherigen Besitzers:

Ich las *ANYWAY* im Sommer 2012. Ich trug es beim Kaffeetrinken bei mir, wenn ich alleine den Fluss entlangging, während ich am Strand nachdachte und in der Reha-Klinik, als ich einen schlimmen Rücken hatte. Als mein Kontostand ein Desaster und mein Leben nur noch scheiße war, meine Zukunft düster und meine Vergangenheit vor sich hinloderte, erleuchtete dieses Buch meinen Weg und ermutigte mich, weiterzukämpfen, weiter zu glauben, tätig zu werden und zu leben.

Hat irgendjemand sonst beim Kauf eines gebrauchten Buchs eine großartige Erfahrung wie diese gemacht?

03 WHO DOESN'T LOVE HISTORY

The title kind-of gives away the plot (spoiler alert). If you're in a good mood and no longer want to be, these are the books for you. Extremely well written, but just, ya know, devastatingly hopeless.

Der Titel liefert gewissermaßen den Plot (Achtung: Spoiler). Wenn du gut gelaunt bist und es nicht länger sein möchtest, ist dieses Buch das richtige für dich. Extrem gut geschrieben, aber einfach, naja, vernichtend hoffnungslos.

04 A HEAVY BOOK FOR A HEAVY SUBJECT

I wish that I had the attention span to read this all the way through and comprehend it. Maybe one day...

EIN BEDEUTENDES BUCH ÜBER EIN BEDEUTENDES THEMA Ich wünschte, ich hätte die Aufmerksamkeitsspanne, es ganz durchzulesen und zu verstehen. Irgendwann vielleicht.

Alejandro Cesarco

- 01 Alejandro Cesarco, *Dedications*, New York: A.R.T. Press, 2003
- 02 Fernanda Laguna, *Autoayuda*, Buenos Aires: Belleza & Felicidad, 1999
- 03 *Os livros fazem amigos – Books Make Friends*, Amsterdam: Roma Publications, 2006
- 04 Ricardo Piglia, *El último lector*, Barcelona: Edition Anagrama, 2005

To paraphrase Borges: the book is the memory of humanity but also its imagination. Why? Because what else is our past but a series of dreams. What difference could there be between remembering our past and remembering our dreams? That distinction, he claims, is the function of the book.

Um Borges zu paraphrasieren: Das Buch ist das Gedächtnis der Menschheit, aber auch ihre Phantasie. Warum? Weil unsere Vergangenheit nichts anderes ist als eine Reihe von Träumen. Welchen Unterschied könnte es geben zwischen der Erinnerung an unsere Vergangenheit und der Erinnerung an unsere Träume? Diese Unterscheidung zu treffen, so behauptet er, ist die Aufgabe des Buches.

01 The book compiled all the dedications from my personal library at the time of publication. The book is a collection of author's affection for their muses, mentors and motivators, and hence, a definition of audience.

Das Buch versammelt alle Widmungen aus meiner persönlichen Bibliothek zum Zeitpunkt der Veröffentlichung. Das Buch ist eine Sammlung der Zuneigungen von Autoren an ihre Musen, Mentoren und Motivatoren, und deshalb auch eine Definition des Publikums.

02 I moved to New York in 1998, and before I was fully aware of the many riches that lay in store at Printed Matter, I was fascinated with the photocopied booklets and zines (mostly poetry and short-fiction) coming out of Belleza & Felicidad, an art-gallery, supply store, and publishing house founded by Fernanda Laguna and Cecilia Pavón (Buenos Aires 1999-2007). These publications that ranged from first time authors to very established writers, were instrumental in helping me think

through the relationships between publishing, distribution, community building, friendship, and the social uses of reading.

Ich bin 1998 nach New York gezogen, und bevor ich der ganzen Reichtümer gewahr wurde, die im Laden Printed Matter lagerten, war ich von den fotokopierten Heften fasziniert (meist Dichtung und Kurzgeschichten), die von Belleza & Felicidad herausgegeben wurden, einer von Fernanda Laguna und Cecilia Pavón gegründeten Kunstgalerie, die auch ein Geschäft für Kunstbedarf und ein Verlagshaus war (Buenos Aires, 1999-2007). Diese Veröffentlichungen, die von Erstlingsautoren bis zu überaus arrivierten Schriftstellern reichten, waren maßgeblich daran beteiligt, mir zu helfen, die Beziehung zwischen Publizieren, Distribution, dem Aufbau einer Community, Freundschaft und den sozialen Bedeutungen des Lesens neu zu denken.

03 In the mid-2000s, when I started publishing through A.R.T. Press (principally the *Between Artist* series) I read a letter from Christoph Keller to Roger Willems included in *Os livros fazem amigos – Books Make Friends*, a publication accompanying an exhibition of Roma Publications at Culterguest, Lisbon, in 2006. (Roma Publications is an Amsterdam-based art publisher founded in 1998 by graphic designer Roger Willems and artists Mark Manders and Marc Nagtzaam.) Keller's fraternal letter, full of advice and encouragement, was written shortly before he was to supposedly retire from publishing (Keller had founded and directed *Revolver* in 1999, and had since published over 500 titles.) The letter read to me like a manifesto, a call to arms, an ethical code, and it still rings true today.

Mitte der 2000er, als ich begann, bei A.R.T. Press (hauptsächlich in der *Between Artist* Serie) zu veröffentlichen, las ich einen Brief von Christoph Keller an Roger Willems, der in *Os livros fazem amigos – Books Make Friends* abgedruckt war, einer Publikation, die eine Ausstellung von Roma Publications bei Culterguest in Lissabon im Jahr 2006 begleitete. (Roma Publications ist ein 1998 in Amsterdam von dem Grafikdesigner Roger Willems und den Künstlern Mark Manders und Marc Nagtzaam gegründeter Kunstbuchverlag.) Kellers brüderlicher Brief voller Hinweise und Ermutigungen war verfasst worden, kurz bevor er beabsichtigte, sich aus dem Verlagswesen zurückzuziehen. (Keller hatte *Revolver* 1999 gegründet und geleitet und seitdem über 500 Bücher veröffentlicht.) Der Brief las sich für mich wie ein Manifest, ein Ruf zu den Waffen, ein ethischer Codex und klingt bis heute wahr.

04 In 2006, Argentinean writer Ricardo Piglia published what was to be his last book of essays, *El último lector* (*The Last Reader*). In this book, Piglia traces different ways and uses of reading by mapping characters who are also readers throughout literature. The book is not a work of literary sociology, but rather an analysis of the figure of the reader as it appears throughout the evolution of literature. The selection of characters, or texts, that Piglia chooses is also a form of inserting himself in a lineage of writers, and acknowledging the influence these characters and texts have had in his own literary and essayistic work. Elsewhere, Piglia cites Faulkner's 1933 introduction to *The Sound and the Fury*, "I finished writing this book and learned how to read."

2006 veröffentlichte der argentinische Autor Ricard Piglia seinen, wie sich herausstellen sollte, letzten Essayband *El último lector* (*Der letzte Leser*). In diesem Buch spürt Piglia verschiedenen Arten und Weisen nach, zu lesen, indem man die Wege von Charakteren verfolgt, die ihrerseits Leser quer durch die Literaturgeschichte sind. Das Buch ist kein Werk der Literatursoziologie, sondern eher eine Analyse der Figur des Lesers, wie er in der Evolutionsgeschichte der Literatur aufscheint. Die Auswahl der Charaktere oder Texte, die Piglia wählt, ist auch eine Form, sich selbst in eine Erbfolge von Autoren einzuschreiben, und eine Anerkennung des Einflusses, den diese Charaktere und Texte auf sein eigenes literarisches und essayistisches Werk gehabt haben. An anderer Stelle zitiert Piglia Faulkners Einleitung zu *Schall und Wahn* von 1933: „Ich habe das Schreiben dieses Buches beendet und zu lesen gelernt.“

Paul Chan

- 01 Jason R. Rich, *Self-Publishing For Dummies*, New York: Wiley Publishing, 2006
- 02 Ed Simon, *The Necronomicon*, New York: Avon, 1980
- 03 The University of Chicago Press Editorial Staff, *The Chicago Manual of Style*, Chicago: University Of Chicago Press, 2017

Claude Closky

- 01 Claude Closky, *Marque-page [Bookmark]*, Paris: Beaux-Arts éditions, 2015
- 02 Martin Tupper, *Le mode story (Collection Yoon Ja & Paul Devautour)*, Lyon: Editions Centre d'Arts Plastiques de Saint-Fons, 1995

- 03 Kenneth Goldsmith, *Soliloquy*, New York: Editions Bravin Post Lee, 1997
- 04 Aleksandra Mir, *'Venezia' by Venice: La Biennale di Venezia*, Venice, 2009

02
03

04 All four publications were chosen for the pleasure and freedom they offer.

Alle drei Publikationen wurden ausgewählt aufgrund des Vergnügens, das sie bereiten, und der Freiheit, die sie bieten.

Michael Dean

- 01 Michael Dean, *Symmetry of Intimacy, An Introduction to the Principles of Symmetrical Intimacy Vol. I*, Kunstverein Freiburg, 2011
- 02 1989—*Collins Mini Gem English Dictionary. Given away as part of washing powder promotion. (Included in box of washing powder)*
- 03 1989-1997—*The publication of countless Conservative Party white papers which led to the closure of our communities libraries and the subsequent book famine of Newcastle Upon Tyne City Library*

01 A text published in both exhibition and book form. Shared here in the form of a diminishing paperback body. With visitors invited to tear out and take away a page from the body of the book.

Ein Text, der sowohl als Ausstellungsobjekt wie auch als Buch existiert. Er ist hier in Form eines Taschenbuchs mit einzeln heraustrennbaren Seiten zu sehen. Die Ausstellungsbesucher/innen sind eingeladen, je eine Seite aus dem Buch herauszureißen und mit nach Hause zu nehmen.

02 Too much time spent sniffing the soap saturated pages offered lingering intimacy with a clammy book in the hand and that to my eleven year old mind the thoughtless notion of language as a diamond (gem) something seen through with its trajectories of refraction hahaha but seriously fucking hell that dictionary was all the literature I needed which was just as well because it was the only fucking literature I could get me fucking hands on for fucking ages.

Ganze Nachmittage lang: Schnüffel-Exzesse an den Seifenduft-gesättigten Seiten, die Offerte verhaltener Intimität, mit einem feuchtkalten Buch in der Hand, mein 11-jähriger Geist und diese gedankenlose Metapher-Sprache als Diamant (!), etwas Durchsichtiges, Transparentes, gebrochen... hahahaha ernsthaft, verdammte Scheiße, dieses Lexikon war das einzige Stück Literatur, das ich in die Finger kriegen konnte. Eine ganze Scheiß-Ewigkeit lang.

03 The fucking bastards closed the fucking local library, we had no books in the house, the city library was a theft-induced desert of pre-internet proportions. I was fucking desperate for fucking literature. I couldn't fucking find it! It was the fucking absence of literature and the longing for publication-based interface made intricate with rage that fucked me off enough to think long and hard about the fucking body of the fucking book and the fucking body of the fucking text.

Die Veröffentlichung zahlloser Weißbücher der Konservativen Partei, auf deren Grundlage die Schließung unserer Gemeindebibliotheken beschlossen wurde, was in der Folge zu massiver Buchknappheit in der Newcastle Upon Tyne City Library geführt hat. Diese verfluchten Bastarde hatten die einzige Scheiß-Bibliothek im Ort geschlossen, wir hatten keinerlei Bücher zu Hause, die Stadtbibliothek war zu einer Wüste von prä-digitalen Ausmaßen verkommen. Ich hätte alles für ein einziges jämmerliches Buch getan. Nichts, nichts ließ sich aufreiben! Es war diese totale Abwesenheit jeglicher Literatur und meine tiefe Sehnsucht nach irgendwie schriftbasierten Medienangeboten, was mich, verzweifelt wie ich war, so lange und intensiv über die verdammte Scheiß-Optik von verdammten Scheiß-Büchern und Scheiß-Texten grübeln ließ.

Willem de Rooij

- 01 Willem de Rooij, *Intolerance*, Düsseldorf: Verlag Feymedia, 2010
- 02 Isa Genzken, *I Love New York, Crazy City*, Zurich: JRP Ringier, 2006
- 03 *Ashley Bickerton*, London: Other Criteria, 2011
- 04 Julian Irlinger, *Byproducts / Matters*, Leipzig: Spector Books, 2016

02 *I love New York, Crazy City* contains facsimile of three scrapbooks made by Isa Genzken during extended stays in New York in the mid-1990s. The original books contain collages made out of magazine pages, newspaper clippings, self-portraits, photos of the city's architecture, and receipts from hotels, bars, and restaurants frequented by Genzken at the time. Roughly assembled with bright colored scotch tape, the systematic grids that Genzken produced stratify the pages,

both analyzing and mirroring the city. For this publication interviews with the artist by Lawrence Weiner and Dan Graham are added. Isa Genzken edited it with Beatrix Ruf for JRP Ringier in 2006. The scrapbooks that form the spine of this publication undoubtedly have sculptural qualities. At the same time the myriad of questions that are raised on these pages led Genzken to produce autonomous sculptures and installations for decades after.

I love New York, Crazy City enthält Faksimiles von drei Skizzenbüchern, die Isa Genzken während ihrer ausgedehnten Aufenthalte in New York in den 1990ern angefertigt hat. Die originalen Bücher enthalten Collagen aus Zeitschriftenseiten, Zeitungsausschnitten, Selbstporträts, Fotos der Architektur der Stadt und Rechnungen von Hotels, Bars und Restaurants, die Genzken damals besuchte. Grob mit grell-farbigem Klebeband zusammengeklebt, unterteilen die von Genzken erstellten systematischen Raster die Seiten und analysieren und reflektieren die Stadt. Für diese Publikation wurden Interviews von Lawrence Weiner und Dan Graham hinzugefügt. Isa Genzken hat sie 2006 mit Beatrix Ruf für JRP Ringier herausgegeben. Die Skizzenbücher, die den Rücken der Publikation bilden, haben zweifelsohne skulpturale Qualitäten. Gleichzeitig haben die Myriaden an Fragen, die auf diesen Seiten aufgeworfen werden, Genzken später dazu gebracht, Jahrzehnte lang autonome Skulpturen und Installationen zu produzieren.

03 This book is an extensive monograph of Ashley Bickerton's work designed by the artist with Stefan Sagmeister and published by Other Criteria in London. It contains images of his works from the mid 1980s till 2011, sketches, inspirational imagery and graphic re-workings of motifs and tropes central to Bickerton's aesthetic repertoire. It also features texts by amongst others Jake Chapman, Nick McDonell and the artist's father, the linguist Derek Bickerton. Special insert is an interview with the artist by Hans Ulrich Obrist in the shape of a comic novel illustrated by graphic artist Ignacio Noé. Thus this book became a monograph, a source book and a work of art in its own right.

Dieses Buch ist eine ausführliche Monografie von Ashley Bickertons Werk, die von dem Künstler gemeinsam mit Stefan Sagmeister gestaltet und von Other Criteria in London veröffentlicht wurde. Sie enthält Abbildungen seiner Werke von Mitte der 1980er bis 2011, Skizzen, als Inspiration dienende Bilder und grafische Aufarbeitungen von Motiven und Tropen, die für Bickertons ästhetisches Repertoire zentral sind. Es gibt auch Texte, unter anderem von Jake Chapman, Nick McDonell und dem Vater des Künstlers, dem Linguisten Derek Bickerton. Ein besonderes Insert ist ein Interview mit dem Künstler von Hans Ulrich Obrist in Form eines Comics, der von dem Grafikkünstler Ignacio Noé illustriert wurde. Dadurch wurde dieses Buch zu einer Monografie, einer Quellsammlung und einem eigenständigen Künstlerbuch.

04 *Byproducts and Matters* are two individual books that each in their own way reflect on the virtual tours offered by museums worldwide. Julian Irlinger analyses these tours by zooming in on the architecture, reproducing isolated fragments that are often besides the works of art on display. An alternate image of the institution moves to the foreground. This form of institutional critique opens up a host of questions concerning communication and distribution of images and reproductions, copyrights, accessibility and empowerment of viewers worldwide. *Byproducts and Matters* include texts by Tess Edmonson and Clemens Jahn. They are designed by the artist and Katharina Köhler, and published by Spector books in 2016. Julian Irlinger's books are artworks. They do not document or reproduce existing works, but the materials used in these books can find their way into other works by the artist.

Byproducts and Matters sind zwei eigenständige Bücher, die jeweils auf ihre eigene Art über die weltweit von Museen angebotenen virtuellen Rundgänge nachdenken. Julian Irlinger analysiert diese Rundgänge, indem er in die Architektur hineinzoomt und dadurch isolierte Fragmente reproduziert, die sich häufig neben den ausgestellten Werken finden. Ein alternatives Bild der Institution rückt in den Vordergrund. Diese Form der Institutionskritik erschließt ein Heer von Fragen, die die Kommunikation und Distribution von Bildern und Reproduktionen betreffen, Copyrights, Zugänglichkeit und Mitwirkungsmöglichkeiten von Besuchern. *Byproducts and Matters* enthält Texte von Tess Edmonson und Clemens Jahn. Es wurde von dem Künstler und Katharina Köhler gestaltet und 2016 von Spector Books veröffentlicht. Julian Irlingers Bücher sind Kunstwerke. Sie dokumentieren und reproduzieren keine existierenden Werke. Die in diesen Büchern verwendeten Materialien können vielmehr Eingang in andere Werke des Künstlers finden.

Mariana Castillo Deball

- 01 Mariana Castillo Deball, *Ixiptla Volume I*, Berlin: BOM DIA BOA TARDE BOA NOITE, 2014
- 02 Clarice Lispector, *Agua Viva*, New York: New Directions, 2012
- 03 Ulises Carrion, *WE HAVE WON, HAVEN'T WE?*, Amsterdam: Museum Fodor, 1992

- 04 Roger Caillois, *Pierres*, Paris: Editions Xavier Barral, 2014
 05 Paul Valery, *Monsieur Teste*, Frankfurt am Main: Bibliothek Suhrkamp, 2011

02 “Coherence,” says Lispector, “I don’t want it any more. Coherence is mutilation. I want disorder. I can only guess at it through a vehement incoherence.”

„Kohärenz“, sagt Lispector, „will ich nicht mehr. Kohärenz ist Verstümmelung. Ich will Unordnung. Das kann ich nur durch eine heftige Inkohärenz vermuten.“

03 I discovered the work of Ulises Carrion through the eyes Martha Hellion, who opened for me the universe of artists’ books. Beforehand, I thought that my interest and curiosity on literature, philosophy, and science would never find a way to coexist. Ulises Carrion was a Mexican poet and writer living in Amsterdam where he started to work on the borders of literature and writing through conceptual art. His body of work includes artist’s publications, mail art, actions, sound pieces and videos. Carrion dissected language, making visible the different ways we communicate including silence and gossip. Carrion also started an archive and bookshop of alternative publications called *other books and so*, where he invented different categories such as *no book*, *book structure*, *book sequence*, *book document*, etc. Carrion said at one point that his real work was the archive, cataloguing, and distributing the books of others.

Ich habe das Werk von Ulises Carrion durch die Augen von Martha Hellion entdeckt, die mir das Universum der Künstlerbücher eröffnete. Vorher dachte ich, mein Interesse und meine Neugier auf Literatur, Philosophie und Wissenschaft würden niemals einen Weg finden, um zu koexistieren. Ulises Carrion war ein mexikanischer Dichter und Schriftsteller, der in Amsterdam lebte, wo er mittels konzeptueller Kunst die Grenzen der Literatur und des Schreibens erforschte. Sein Werk umfasst Künstlerpublikationen, Mail Art, Aktionen, Soundarbeiten und Videos. Carrion sezziert die Sprache und macht die unterschiedlichen Arten, wie wir kommunizieren, sichtbar, inklusive Stille und Klatsch. Carrion initiierte auch ein Archiv und eine Buchhandlung für alternative Publikationen, die *other books and so* hieß, für die er verschiedene Kategorien wie *kein Buch*, *Buchstruktur*, *Buchsequenz*, *Buchdokument* etc. erfand. Carrion sagte einmal, dass seine wirkliche Arbeit das Archiv war, die Katalogisierung und Distribution der Bücher anderer.

04 Roger Caillois was very interested in a sort of immanent intelligence, an order of things that includes but it is not restricted to human knowledge. Throughout the concept of diagonal sciences, Caillois proposes a way of thinking about the world that is not limited to disciplines or literary genres, but a way to reflect on the world by making unusual connections, and thus developing a generous and inclusive tissue of thoughts. When reading his texts, one has the impression that in principle, any incident could be made the object of interpretations. Caillois’ writings, coming from the mind of a collector, not only of stones but also of all the things that surprised him, have as a natural consequence a modular structure. The motives and the preoccupations return in loops as essays, fiction, and philosophical speculations. From his vast collection of amusements, he builds up a vocabulary, which becomes text through different combinations.

Roger Caillois interessierte sich sehr für eine Art immanenter Intelligenz, eine Ordnung der Dinge, die das menschliche Wissen beinhaltet, aber nicht auf dieses beschränkt ist. Über das Konzept der Diagonalwissenschaften schlägt Caillois vor, über eine Welt nachzudenken, die nicht auf Disziplinen oder literarische Gattungen beschränkt ist. Das aber ist ein Weg, um die Welt zu reflektieren, indem man ungewöhnliche Verbindungen herstellt und darüber ein großzügiges und integratives Gewebe aus Gedanken entwickelt. Beim Lesen seiner Texte hat man den Eindruck, dass grundsätzlich jeder Zwischenfall Gegenstand von Interpretationen sein könnte. Caillois’ Schriften, die dem Verstand eines Sammlers nicht nur von Steinen, sondern von allen Dingen, die ihn überraschten, entspringen, haben als natürliche Konsequenz eine modulare Struktur. Die Motive und die Beschäftigung kehren in Schlaufen als Essays, Erzählungen und philosophische Spekulationen zurück. Aus seiner riesigen Sammlung an Vergnügungen baut er ein Vokabular auf, das durch verschiedene Kombinationen zum Text wird.

05 Monsieur Teste is one literary figure that navigates chance with mathematical precision. His task is to follow the trajectory of his thoughts, the blueprints generated in the interactions between his minute attentiveness and the world. For Teste, the universe is contingent by nature, and not even his deepest desires or most basic certainties are permanent: his world is a world of ephemeral patterns. Monsieur Teste describes how chance gains space in the interior of ordered structures and how order and chaos coexist, creating what we might call their zones of influence. He also describes how our lives (their narratives, their archives) swing like pendulums between these two extremes.

Monsieur Teste ist eine literarische Figur, die den Zufall mit mathematischer Präzision steuert. Seine Aufgabe ist es, die Flug-

bahn seiner Gedanken zu verfolgen, die Blaupausen, die aus den Wechselwirkungen zwischen seiner winzigen Aufmerksamkeit und der Welt entstehen. Für Teste ist das Universum von Natur zufällig strukturiert, und nicht einmal seine tiefsten Wünsche oder die meisten Grundgewissheiten sind von Dauer: seine Welt ist eine Welt aus kurzlebigen Mustern. Monsieur Teste beschreibt, wie der Zufall Raum im Inneren von geordneten Strukturen gewinnt, wie Ordnung und Chaos koexistieren und das erzeugen, was wir ihren Einflussbereich nennen könnten. Er beschreibt auch, wie unsere Leben (ihre Erzählungen, ihre Archive) wie Pendel zwischen diesen beiden Extremen schwingen.

Jason Dodge

It is impossible to think of one poet one book etc. as if we link to mastery – a press for poetry is a spaceship for blowing our minds, not one poet, one book, one edition but the building of spaceships. So I have chosen two presses that have inspired me that bracket the time zone of this request.

Es ist unmöglich, an *einen* Dichter, an *ein* Buch zu denken, so als ob wir das mit Meisterschaft verbinden – ein Verlag für Dichtung ist ein Raumschiff, um unseren Geist zu wecken; nicht *ein* Dichter, *ein* Buch, *eine* Auflage, sondern der Bau von Raumschiffen. Ich habe deshalb zwei Verlage ausgewählt, die mich dazu inspiriert haben, den Zeitraum dieser Anfrage in Klammern zu setzen.

01 I started five hundred places to explore the kind of collaboration that comes from conversations and reading that bends thinking and seeing. I wanted to make something with the poets that are a part of my daily thinking with the hope that other artists and friends will find their own ways to read, know and explore their poems on their own terms. I have tried to make my presence in the books minimal because the joy of discovering a poem needs to belong to the reader regardless of how it came in front of their eyes.

Ich habe mit five hundred places begonnen, um jene Art der Zusammenarbeit zu erkunden, die aus Unterhaltungen und Lektüren entsteht, die das Denken und Sehen aus ihrer gewohnten Form bringen. Ich wollte etwas mit den Dichter/innen, die Teil meines alltäglichen Denkens sind, machen – in der Hoffnung, dass andere Künstler/innen und Freund/innen eigene Wege finden würden, auf ihre jeweils eigene Art Gedichte zu lesen, kennenzulernen und zu erkunden. Ich habe versucht, meine Anwesenheit in den Büchern möglichst gering zu halten, da die Freude, ein Gedicht zu entdecken, dem/der Leser/in gehören sollte, ganz unabhängig davon, wie er oder sie es zu Gesicht bekommen hat.

02 “Hanuman Books” was founded by Raymond Foye and Francesco Clemente in 1986 and published until 1994. The books were printed and bound in Madras – each volume about the dimensions of a pinochle deck. As a teenager, I used to buy them from Printed Matter. This press was something I always kept with me to know that artists and poets can make things together that are not illustrations.

„Hanuman Books“ wurde 1986 von Raymond Foye und Francesco Clemente gegründet und veröffentlichte bis 1994. Die Bücher wurden in Madras gedruckt und gebunden – jede Ausgabe in der Größe eines Doppelkopfblasses. Als Teenager habe ich sie von Printed Matter gekauft. Dieser Verlag hat mich immer begleitet, damit ich daran denke, dass Künstler und Dichter gemeinsam etwas machen können, was nicht bloß illustrativ ist.

03 “The Song Cave” was founded by Ben Estes and publishes chapbooks and full volumes of poetry. One of the future great presses, they continually publish some of the future great poets, and some of the forgotten poets of the past – the first volume I bought from them was a book of Alfred Starr Hamilton’s poems including the line “Tomorrow Night I Walked to a Dark Star.”

„The Song Cave“ wurde von Ben Estes gegründet und veröffentlichte preiswerte kleine Bücher und ganze Ausgaben mit Gedichten. Als einer der zukünftigen großen Verlage veröffentlichten sie immer wieder einige der zukünftigen großen Dichter und einige der vergessenen Dichter der Vergangenheit – der erste Band, den ich von ihnen gekauft habe, war ein Buch von Alfred Starr Hamiltons Gedichten einschließlich der Zeile „Tomorrow Night I Walked to a Dark Star“.

Nathalie du Pasquier

01 Nathalie du Pasquier, *From Some Paintings*, Rome: NERO Publishing, 2017

02 Marc Nagtzaam, *Not Available*, Amsterdam: Roma Publications – SBKM/De Vleeshal, 2014

03 Marie de Brugerolle, *Guy de Cointet*, Zürich: JRP/Ringier, 2011

04 *Blair Thurman*, New York: Karma, 2015

02 This book was conceived and designed by the artist. I found it by pure chance, I didn't know about the artist and I bought it because I couldn't really understand what it was. It is a book composed of sheets folded into four parts. It is all black and white. In the first part, it reproduces full-page drawings made in graphite, textures, at times with geometric elements. Then there are three pages of written or more precisely drawn texts, again with dark gray pencil, with the letters in white. The text is quite cryptic, and at times certain letters are placed upside-down. I tried to read the text, and it did not seem useful to understand it... but the graphic effect is beautiful, as are the drawings. Other drawings follow, this time in a horizontal format, printed two per page, like photographs. They represent perspective views of an exhibition of things we have seen before, but in these views, the drawings are just gray rectangles, without detail. Finally, there are black and white photographs of the exhibition. In this case, the graphic works stand out on the white walls of the rooms and the architectural features of the spaces almost vanish. Then we find ourselves looking at a double-page photo of a small space with three walls on which some of the drawings are hung. Perspective lines have been drawn on those walls as if they were big paintings where the only real elements are the drawings hung on the wall. Lastly, there are photos, still in black and white, screened, of details of an inhabited space where some drawings are hung. This technique of reproduction and the fact that it is all in black and white put the abstract geometric drawings and the details of the inhabited space, which in turn become abstract elements, on the same plane. Only at the end do we find a page written by a critic. The text isn't bad, I read it, it takes you into other territories. I think it is nice to look at the book and to independently enter its strange progressive logic in black and white.

Dieses Buch wurde vom Künstler konzipiert und gestaltet. Ich habe es durch reinen Zufall gefunden, ich wusste nichts über den Künstler und ich habe es gekauft, weil ich nicht wirklich verstand, um was es sich handelte. Es ist ein Buch aus Seiten, die in vier Teile gefaltet sind. Alles ist schwarz und weiß. Im ersten Teil reproduziert es ganzseitige Zeichnungen aus Graphit, Texturen, manchmal mit geometrischen Elementen. Dann gibt es drei Seiten geschriebenen, oder genauer gesagt gezeichneten Text, wieder mit dunkelgrauem Bleistift, mit den Buchstaben in Weiß. Der Text ist ziemlich kryptisch, und manchmal stehen bestimmte Buchstaben auf dem Kopf. Ich habe versucht, den Text zu lesen, aber es schien nicht sinnvoll, ihn zu verstehen... Aber die grafische Wirkung ist schön und die Zeichnungen sind es auch. Andere Zeichnungen folgen, diesmal in einem horizontalen Format, zwei pro Seite abgedruckt, wie Fotos. Sie zeigen perspektivische Ansichten einer Ausstellung von Dingen, die wir vorher gesehen haben, aber in diesen Ansichten sind die Zeichnungen nur graue Rechtecke, ohne Details. Schließlich gibt es Schwarz-Weiß-Fotografien der Ausstellung. In diesem Fall stechen die grafischen Arbeiten aus den weißen Wänden der Räume hervor und die architektonischen Züge der Räume verschwinden fast. Dann befinden wir uns vor einem doppelseitigen Foto eines kleinen Raumes mit drei Wänden, auf denen einige der Zeichnungen aufgehängt sind. Auf die Wände wurden perspektivische Linien gezeichnet, als wären sie große Gemälde, während die einzigen wirklichen Elemente die an der Wand hängenden Zeichnungen sind. Schließlich gibt es Fotos, noch immer in schwarz und weiß, gerastert, von Details eines bewohnten Raumes, in dem einige Zeichnungen aufgehängt sind.

Diese Reproduktionstechnik und die Tatsache, dass alles Schwarz und Weiß ist, bringen die abstrakten geometrischen Zeichnungen und die Details des bewohnten Raumes, die wiederum zu abstrakten Elementen werden, auf dieselbe Ebene. Erst am Ende findet sich eine von einem Kritiker geschriebene Seite. Der Text ist nicht schlecht, ich habe ihn gelesen, er lenkt dich in eine andere Richtung. Ich finde es schön, das Buch anzusehen und selbstständig seine seltsame progressive Logik in Schwarz und Weiß zu betreten.

03 This is a book about the work of Guy de Cointet, a French artist active in the United States in the 1970s, who died at the start of the 1980s. I knew nothing about him and the book came as a present. I have decided to put it in this list because I really liked the work shown in the book. It speaks of codes, words, encrypted messages, at times in the form of books, and in many cases also written words, outside of books. The text by Marie de Brugerolle rediscovers and tells about this mysterious Frenchman many years after his death, whom I would have liked to meet. The book starts with a photographic portrait of the artist.

Dies ist ein Buch über das Werk von Guy de Cointet, einen französischen Künstler, der in den Vereinigten Staaten in den 1970er Jahren aktiv war und Anfang der 1980er Jahre starb. Ich wusste nichts von ihm und bekam das Buch als Geschenk. Ich habe beschlossen, es auf diese Liste zu setzen, weil ich die in dem Buch gezeigten Arbeiten wirklich mag. Sie sprechen von Codes, Wörtern, verschlüsselten Nachrichten, manchmal in Form von Büchern und in vielen Fällen auch geschriebenen Wörtern außerhalb von Büchern. Der Text von Marie de Brugerolle entdeckt und erzählt von diesem geheimnisvollen Franzosen, den ich gerne kennengelernt hätte, viele Jahre nach seinem Tod. Das Buch beginnt mit einem fotografischen Porträt des Künstlers.

04 This too is a book whose author was unknown to me. I bought it because I was intrigued by the forms represented inside it. These forms, reproduced in color, are installed on two-page spreads, not too narrow. The titles of the works are indicated on the back of the forms, so the double pages with forms alternate with double pages containing only simple captions, at the position of the forms that are there behind them. The words never follow a graphic logic other than that of being behind their subject. The reproduced forms are nearly always (I think) flat objects, maybe sheet metal, nearly always perforated. They are without thickness, which makes them ideal for presentation on a page, like fallen leaves in the autumn, which you can gather and glue in a book. I have always liked perforated sheet metal, but in this case, I understood why I was attracted to the book only later. It also has a nice cover where the various perforated forms are piled up and printed in silver! There is also a text at the beginning, in English, in large letters, and another at the end, in French, in large letters. It is a symmetrical book and also a list, there is no progression, it is quite cold. All the works shown belong to the same family.

It's true, I love books, and sometimes they are a source of inspiration. Most of all the inspiration comes from books that contain words, writings that let your imagination roam. There are also "picture books" that are not just documentation of the work of others, and can suggest a *modus operandi*; they have the power to expand the possibilities of a work of art, which is also something cinema can do, for example. It was not easy to choose three relatively recent books. I am not so young and the books that shifted my thinking on these matters belong to an earlier period. But I am not totally fossilized either!

The first book of that type that definitely inspired me for a series of reasons was the notebook by Sottsass entitled "Formal Exercise", but that was from 1979... Sottsass engaged in intense "publishing" activities during much of his career, a mixture of things to say and show, held together by his very particular sense of graphic design. In the end, I think these are the two things that constitute a book. But I think you may have something a bit different in mind. And in any case I continue to look at books and to buy them, obviously. So I have found three books purchased in the 21st century. I think that what these three books I have chosen to describe have in common is the fact that I discovered their authors through these books, and that – if I think about it – I have never seen other things by them. So they remain works, not documents with which I have tried to find out more about a theme.

I love lists, shelves on which to line things up. In the books I make, which are usually quite short, the pages are a bit like the walls where you install things for an exhibition. In books, though, it is easier because you can enlarge small things and shrink big things, you can invert hierarchies, add words, pieces of color, arrows... A book is an installation that is much simpler than an exhibition, you can replicate it and send it by mail. I like making books very much.

Auch dies ist ein Buch, dessen Autor mir unbekannt war. Ich habe es gekauft, weil ich von den darin abgebildeten Formen fasziniert war. Diese Formen, die in Farbe wiedergegeben werden, sind auf Doppelseiten angeordnet, nicht zu eng. Die Titel der Werke sind auf der Rückseite der Formen angegeben, so dass die Doppelseiten mit Formen mit Doppelseiten, die anstelle der Formen nur einfache Beschriftungen enthalten, abwechseln. Die Worte folgen keiner grafischen Logik außer der, dass sie auf der Rückseite ihres Sujets stehen. Die reproduzierten Formen sind fast immer (glaube ich) flache Gegenstände, vielleicht Bleche, fast immer perforiert. Sie sind ohne Dicke, was sie ideal für die Abbildung auf einer Seite macht, wie gefallene Blätter im Herbst, die man sammeln und in ein Buch kleben kann. Ich habe perforiertes Blech immer gemocht, aber in diesem Fall habe ich verstanden, warum mich das Buch erst später angezogen hat. Es hat auch ein hübsches Cover, auf dem verschiedene perforierte Formen gestapelt und in Silber gedruckt sind! Es gibt auch einen Text am Anfang, auf Englisch, mit großen Buchstaben, und einen anderen am Ende, auf Französisch, mit großen Buchstaben. Es ist ein symmetrisches Buch und auch eine Liste, es gibt keinen Fortschritt, es ist ziemlich kalt. Alle gezeigten Werke gehören zu derselben Familie.

Es stimmt, ich liebe Bücher, und manchmal sind sie eine Quelle der Inspiration. Vor allem kommt die Inspiration aus Büchern, die Wörter enthalten, Schrift – die deine Fantasie streunen lassen. Es gibt auch „Bilderbücher“, die nicht nur die Werke anderer dokumentieren, sondern einen *modus operandi* vorschlagen: Sie haben die Kraft, die Möglichkeiten eines Kunstwerks zu erweitern, so wie es manchmal auch das Kino tun kann. Es war nicht leicht, drei relativ neue Bücher auszusuchen. Ich bin nicht so jung und die Bücher, die mein Denken über diese Dinge angeregt haben, stammen aus einer früheren Zeit. Aber ich bin auch nicht total versteinert!

Das erste Buch dieser Art, das mich aus verschiedenen Gründen definitiv inspiriert hat, war das Notizbuch von Sottsass mit dem Titel „Formal Exercise“, aber das ist von 1979 ... Sottsass hat sich während seiner Karriere viel und intensiv mit Buchprojekten beschäftigt, einer Mischung aus dem Reden über und Zeigen von Dingen, die von seinem ganz besonderen Sinn für Grafikdesign zusammengehalten wurde. Ich finde, dass das letztlich die beiden Dinge sind, die ein Buch ausmachen. Aber ich glaube, du hast etwas anderes im Sinn. Und auf jeden Fall schaue ich weiter Bü-

cher an und kaufe sie natürlich auch. Ich habe deshalb drei Bücher gefunden, die ich im 21. Jahrhundert gekauft habe. Ich denke, was den drei Büchern, die ich ausgewählt habe, gemein ist, ist die Tatsache, dass ich die Künstler durch diese Bücher entdeckt habe und dass ich – wenn ich darüber nachdenke – noch nie etwas anderes von ihnen gesehen habe.. Also sind sie Werke und nicht etwa Dokumente, mit denen ich versucht haben könnte, mehr über ein Thema zu erfahren.

Ich liebe Listen, Regale, auf denen man Dinge aufstellen kann. In den Büchern, die ich mache und die in der Regel ziemlich dünn sind, sind die Seiten ein bisschen wie die Wände, an denen man Dinge für eine Ausstellung installiert. In Büchern ist es aber leichter, weil man kleine Dinge vergrößern und große Dinge schrumpfen lassen kann; Hierarchien umdrehen, Wörter hinzufügen, Farben, Pfeile... Ein Buch ist eine viel einfachere Installation als eine Ausstellung, man kann es reproduzieren und per Post schicken. Ich mache sehr gerne Bücher.

Peter Friedl

- 01 Peter Friedl, *Work 1964–2006*, Barcelona: Actar / Museu D'Art Contemporani de Barcelona, 2007
- 02 Antonio Gramsci, *Quaderni del carcere*, Vol. 4, ed. Gianni Francioni, Biblioteca Treccani/L'Unione Sarda, Rome/Cagliari, 2009
- 03 Antonio Gramsci, *Quaderni del carcere. Quaderni di traduzioni (1929–1932)*, Vol. 1, ed. Giuseppe Cospito and Gianni Francioni, Istituto della Enciclopedia Italiana, Rome, 2007
- 04 Kwame Anthony Appiah und Henry Louis Gates Jr. (eds.), *The Dictionary of Global Culture*, New York: Alfred A. Knopf, 1996
- 05 Ralph Ellison, *Three Days Before the Shooting...*, ed. John F. Callahan and Adam Bradley, New York: Random House, 2010

02

03 I came to know Antonio Gramsci's *Prison Notebooks* better in the eighties when I used to live in Italy. It was learning in stages. With a cover designed by Bruno Munari, the volumes in the old pocketbook edition focused on specific themes and were inexpensive to buy at the time. The edition was identical to the very first edition published under the aegis of Palmiro Togliatti from 1948 to 1951. Twenty-five years later, in the mid-seventies, a historical-critical edition appeared, making it possible to understand the chronology behind this unique palimpsest of political theory. But it wasn't really complete: Apart from some English-language exercises, various translations from German and Russian were missing. These were translations Gramsci started working on in February 1929 in Turi prison (near Bari) so he wouldn't go crazy; they include fifteen fairytales by the Grimm brothers, *Die Sprachstämme des Erdkreises* (The Language Families of the World) by Franz Nikolaus Finck, poems by Goethe and Goethe's conversations with Eckermann, as well as various smaller writings by Karl Marx.

I was particularly interested in the fairytales written in Gramsci's unadorned Italian. By the way, alongside the *Quaderni del carcere*, I have also always been fascinated by Simone Weil's *Cahiers*. In both cases, as different as the positions and lives of the two authors may be, it is all about the fragility of thinking. And for the reader it's about the delicate privilege of watching someone else thinking under difficult conditions. In close collaboration with the Fondazione Istituto Gramsci in Rome which is where the original *Prison Notebooks* are stored, plans for a new Gramsci edition emerged in the late nineties. Treccani was brought in as a partner. In Italy, the name is synonymous with the most widely used encyclopedia, at least it was in the pre-digital age. During the *ventennio* – the twenty years of Fascist rule in Italy – Treccani was a good example of the historic compromise between regime and cultural elite. In 2007, Gramsci's translations were published in two beautifully edited volumes as part of this *Edizione nazionale degli scritti di Antonio Gramsci* (National Edition of Antonio Gramsci's Writings).

A real surprise hit two years later: *L'Unione Sarda*, the oldest daily newspaper in Sardinia (circulation: ca. 65,000), which likes to point out that, in 1994, it was the second newspaper after *The Washington Post* to go online, decided to collaborate with Treccani and published a facsimile edition in eighteen volumes of the thirty-three *Prison Notebooks* – as a weekly supplement. And so, one could now read the Grimm brothers' fairytales as translated by Antonio Gramsci in jail in his very own finely regular and sensitive handwriting.

Antonio Gramscis Gefängnishefte habe ich in den achtziger Jahren näher kennengelernt, als ich in Italien lebte. Es war ein Kennenlernen in Etappen. Damals waren noch die nach thematischen Schwerpunkten konzipierten Bände der alten Taschenbuchausgabe mit dem von Bruno Munari gestalteten Cover billig zu haben. Die Ausgabe war identisch mit der ersten, die unter der Ägide von Palmiro Togliatti zwischen 1948 und 1951 publiziert worden war. Fünfundzwanzig Jahre danach, Mitte der siebziger Jahre, kam eine historisch-kritische Edition zustande; durch sie wurde die Chronologie dieses einzigartigen Palimpsests der politischen Theorie nachvollziehbar. Doch auch sie war nicht wirklich komplett: Es fehl-

ten, neben einigen englischen Sprachexerzitien, die verschiedenen Übersetzungen aus dem Deutschen und Russischen, mit denen sich Gramsci, um nicht verrückt zu werden, ab Februar 1929 im Gefängnis von Turi (nahe Bari) herumgeschlagen hat, darunter fünfzehn Märchen der Brüder Grimm, *Die Sprachstämme des Erdkreises* von Franz Nikolaus Finck, Gedichte von Goethe und dessen Gespräche mit Eckermann, außerdem verschiedene kleinere Schriften von Karl Marx.

Mich interessierten vor allem die Märchen in Gramscis schnörkellosem Italienisch. Übrigens haben mich neben den *Quaderni del carcere* immer auch Simone Weils *Cahiers* fasziniert. In beiden Fällen, so unterschiedlich die Positionen und Lebensläufe erscheinen mögen, geht es um die Fragilität des Denkens. Und für uns Leser um das heikle Privileg, jemand anderem beim Denken unter erschwerten Bedingungen zuzusehen.

Ende der neunziger Jahre entstand der Plan zu einer neuen Gramsci-Edition, in enger Zusammenarbeit mit der Fondazione Istituto Gramsci in Rom, wo die originalen Gefängnishefte aufbewahrt werden. Als Partner wurde Treccani gewonnen, in Italien ein Synonym für die, zumindest in der vordigitalen Zeit, am weitesten verbreitete Enzyklopädie. Während des *Ventennio*, also im faschistischen Italien, war Treccani ein gutes Beispiel für den historischen Kompromiss zwischen Regime und kultureller Elite gewesen. Die Gramsci-Übersetzungen erschienen 2007 im Rahmen dieser „Edizione nazionale degli scritti di Antonio Gramsci“ in zwei mustergültig edierten Bänden.

Zwei Jahre später gab es eine wirkliche Überraschung: *L'Unione Sarda*, die älteste Tageszeitung in Sardinien (Auflage: ca. 65.000), die gern darauf verweist, dass sie 1994 als zweite Zeitung nach der *Washington Post* online ging, startete in Zusammenarbeit mit Treccani eine Faksimile-Edition der dreiunddreißig *Quaderni* in achtzehn Bänden – als wöchentliche Beilage. Und so konnte man nun auch die von Antonio Gramsci im Gefängnis übersetzten Märchen der Brüder Grimm in seiner ebenmäßigen, feinnervigen Handschrift lesen.

04 With entries ranging from “Abakwa” to “zydeco,” the first edition of *The Dictionary of Global Culture* was published in 1996 in New York. In 1989, Kwame Anthony Appiah and Henry Louis Gates Jr., first at Duke University, then at Harvard, started working on the book with an army of coworkers. The idea was to create a handy guide to cultural developments from around the world. With the emergence of a new world order, the axes of global significance began shifting visibly to the south and east. Thinking back on it, I remember how this unillustrated book moved permanently from one place to another, which shows that it got used a lot, while, for example, the *documenta X* book (1997), which was a lot thicker and much heavier, mainly stayed in the same spot.

Yet, all lexicographical undertakings are linked to a specific time. The half-life for a book is shorter than you might think and something is always missing. Similar to curating, exclusion is the rule. Plausibility is the big magic word; every detail is important and should be read as a statement. Together with new cartographies of knowledge come new rules on language use: In *The Dictionary of Global Culture*, writers such as James Baldwin, Ralph Ellison and Zora Neale Hurston aren't referred to as “African-American,” but only as “American” – which is how Kate Chopin, Walt Whitman and William Faulkner are referenced. Philip Roth is “Jewish-American.” Duke Ellington, who comes right before Ralph Ellison, is, however, presented as an African-American jazz musician. Sigmund Freud? In a very cosmopolitan and universalistic way, he is described as the founder of psychoanalysis without any details about his nationality (then followed by biographical details). It was the *Dictionary* where I came across the Taiping Rebellion for the first time – one of the bloodiest civil wars ever, haunting China in the mid-nineteenth century. In 1996, subjectivity worked differently than it does in today's open-content platforms. A few years later, the two Harvard professors published *Africana: The Encyclopedia of the African and African American Experience* (1999), a compendium inspired by W. E. B. Du Bois' decades-long dream of an African encyclopedia. Wikipedia was founded in 2001.

Von „Abakwa“ bis „zydeco“ reichen die Einträge in *The Dictionary of Global Culture*, das in erster Auflage 1996 in New York erschien. 1989 hatten Kwame Anthony Appiah und Henry Louis Gates Jr., zuerst an der Duke University, dann in Harvard, mit einem Heer von Mitarbeitern daran zu arbeiten begonnen. Die Idee war, ein leicht zugängliches Handbuch zu kreieren, in dem kulturelle Hervorbringungen aus der ganzen Welt berücksichtigt würden. Mit der sich anbahnenden neuen Weltordnung verschoben sich die Gewichte unübersehbar in Richtung Süden und Osten. In meiner Erinnerung sehe ich, wie dieses Buch ohne Abbildungen dauernd seinen Platz wechselte, was auf häufigen Gebrauch hindeutet, während zum Beispiel das noch viel dickere und vor allem schwerere der *documenta X* (1997) meist an seinem angestammten Platz verblieb.

Aber auch jedes lexikografische Unterfangen ist zeitgebunden. Die Halbwertszeit ist kürzer, als man denkt, und immer fehlt etwas. Ähnlich wie beim Kuratieren ist Exklusion die Regel. Plausibilität ist das große Zauberwort; jedes Detail ist wichtig und als State-

ment zu interpretieren. Mit einer neuen Kartografie des Wissens gehen andere Sprachregelungen einher: Im *Dictionary of Global Culture* steht etwa bei den Schriftstellern James Baldwin, Ralph Ellison und Zora Neale Hurston nicht „African-American“ als nähere Angabe, sondern nur „American“ – so wie bei Kate Chopin, Walt Whitman oder William Faulkner. Philip Roth ist „Jewish-American“. Duke Ellington, unmittelbar vor Ellison, wird dagegen als afroamerikanischer Jazzmusiker vorgestellt. Sigmund Freud? Er wird, ganz kosmopolitisch und universalistisch, als Begründer der Psychoanalyse eingeführt, ohne nähere nationale Kennzeichnung (dann folgen biografische Details). Im *Dictionary* bin ich zum ersten Mal auf den Taiping-Aufstand gestoßen, diesen blutigsten aller Bürgerkriege, der Mitte des 19. Jahrhunderts China heimsuchte. Subjektivität sah um 1996 anders aus als in den gegenwärtigen Open-Content-Plattformen. Einige Jahre später gaben die beiden Harvard-Professoren *Africana. The Encyclopedia of the African and African American Experience* (1999) heraus, ein Kompendium, das seine Inspiration aus W. E. B. Du Bois' jahrzehntelangem Traum von einer afrikanischen Enzyklopädie bezog. Wikipedia wurde 2001 gegründet.

05

There's a long list of missing, forever destroyed masterpieces, which we know about from other narratives and testimonies. In many cases, a title is the only thing that is passed on. But there are also books that are written twice or reach posterity via a delayed, winding route. In 1919, T. E. Lawrence lost his manuscript of *The Seven Pillars of Wisdom* at Reading Station and rewrote his autobiographical account of the Arab Revolt from memory. Mikhail Bulgakov went through formative experiences during Stalin's dictatorship. In *The Master and Margarita*, the devil incarnate puts the novel, that had been burned to ashes, back together and says: "Manuscripts don't burn!"

Ralph Ellison (1914–94) was forced to witness that they do burn. *Invisible Man*, a fixture in the literary canon since its publication in 1952, would remain the only novel he published during his lifetime. The royalty checks freed the author of financial worries for the rest of his life. In November 1967, he returned from running errands in Plainfield, Massachusetts, and found his home in flames. The manuscript of his second novel that he had been working on for a decade was destroyed on that day. Until his death, Ellison kept working on his mythical, polyphonic saga about race and identity, language and origin; in conjunction with this, he took a few hundred Polaroid photos. As the plot's starting point, he chose a political assassination attempt on a racist senator; the time is during the mid-fifties, on the eve of the civil rights movement. Thousands of pages were found in the writer's estate, including typescripts that had undergone many revisions, countless notes, drafts, printouts as well as disks with text files. Through all these pages, one can see how Ellison's work process, which had been strongly influenced by music, began to change in the course of time, for example by working on a computer. A longer portion of text, which comes closest to being a cohesive story, was posthumously published in 1999 under the title *Juneteenth*. Eleven years later, editors John F. Callahan and Adam Bradley present *Three Days Before the Shooting...*, a book that is to date the most complete version of Ellison's never-finished Great American Novel.

Lang ist die Liste verschollener, für immer zerstörter Meisterwerke, von denen wir aus anderen Erzählungen und Zeugnissen wissen. In vielen Fällen ist nur der bloße Titel überliefert. Es gibt aber auch Bücher, die zweimal geschrieben werden oder verspätet, auf verschlungenen Wegen, die Nachwelt erreichen. T. E. Lawrence verlor das Manuskript von *Die sieben Säulen der Weisheit* 1919 auf dem Bahnhof in Reading und schrieb seinen autobiografischen Bericht von der arabischen Revolte aus dem Gedächtnis neu. Michail Bulgakow machte seine einschlägigen Erfahrungen während der Stalin-Diktatur. In *Der Meister und Margarita* stellt der leibhaftige Teufel einen zuvor eingeäscherten Roman wieder her und sagt: „Manuskripte brennen nicht!“

Ralph Ellison (1914–1994) musste erleben, dass sie doch brennen. *Invisible Man*, 1952 erschienen und seither fixer Bestand des Literaturkanons, sollte der einzige zu seinen Lebzeiten veröffentlichte Roman bleiben. Die Einnahmen befreiten den Autor für den Rest seines Lebens von finanziellen Sorgen. Als er im November 1967 vom Einkaufen in Plainfield, Massachusetts, zurückkehrte, sah er sein Haus in Flammen stehen. Das Manuskript seines zweiten Romans, an dem er bereits ein Jahrzehnt lang gearbeitet hatte, wurde an diesem Tag vernichtet. Bis zu seinem Tod schrieb Ellison dann an seiner mythischen, polyphonen Saga über Rasse und Identität, Sprache und Herkunft weiter; parallel dazu entstanden auch noch ein paar hundert Polaroidfotos. Für seinen Plot wählte er als Ausgangspunkt – Mitte der fünfziger Jahre, am Vorabend der Bürgerrechtsbewegung – ein politisches Attentat auf einen rassistischen Senator. Im Nachlass fanden sich Tausende Seiten, darunter mehrmals überarbeitete Typoskripte, zahllose Notizen, Entwürfe, Ausdrucke sowie Disketten mit Textdateien. Am ausufernden Material lässt sich ablesen, wie Ellisons stark von der Musik geprägte Arbeitsweise sich im Lauf der Zeit, unter anderem durch den Computer, zu verändern begann. Ein längerer Abschnitt, der am ehesten einer in sich geschlossenen Erzählung äh-

nelt, wurde posthum 1999 unter dem Titel *Juneteenth* publiziert. Elf Jahre später präsentierten die Herausgeber John F. Callahan und Adam Bradley mit *Three Days Before the Shooting...* die bislang umfassendste Version von Ellisons nie vollendetem großem Amerika-Roman.

Ryan Gander

- 01 Ryan Gander, *Fieldwork, the Complete Reader*, London: Bedford Press, 2016
- 02 B. S. Johnson, *The Unfortunates*, New York: New Directions, 2008 (First edition: Panther Books: London, 1969)
- 03 A. R. Montgomery, *Journey Under the Sea (Choose Your Own Adventure)*, New York: Bantam Books, 1977
- 04 Italo Calvino, *If on a Winter's Night a Traveller*, London: Vintage Classics, 1996

02

03

04 I am attracted to all alternative forms of narrative devices. As someone who is always daydreaming, the paraposible world, or alternative versions of reality keep me well distracted. As a kid, I spent a lot of time in hospital, and with too much time on my hands and not enough to keep me occupied, I worked my way through the entire series of choose your own adventure books. A narrative device that was invented in the hippiedom of San Francisco during the 1970s, these children's books contain a decision at the end of most pages, leading you to other chapters in the book. Each book starts with one beginning but contains a multiplicity of endings and a variety of different ways to work your way through them. A marvel, but a marvel that is incredibly difficult to visualise. The second book is the seminal *If on a Winter's Night a Traveller* by Italo Calvino, a cliché of seminal art student coursework reading material, a narrative that contains one story on every even numbered chapter, and disjunct fragments from multiple different narratives in every odd numbered chapter—in all, a volume of optimistic possibility and never-ending potential and opportunity. The third is *The Unfortunates*, an experimental novel published in 1969 by B. S. Johnson, which took the physicality of a book in a box, the box containing loosely folded sections of narrative, each constituting a portion of a story. The reader is directed to throw the leaves of narrative in the air, un-systematically placing them back in the box. The genius, awkwardness and complexity really arises when the reader realises that the narrative makes sense any order in which the pages have landed. I could in fact fill a library with literature that utilises the wonder of various narrative super-loops and strategies: here are three.

Mich ziehen alle alternativen Erzählformen an. Als jemand, der stets tagträumt, bringen mich para-normale Welten oder alternative Versionen der Realität auf andere Gedanken. Als Kind habe ich viel Zeit im Spital verbracht und mich mit viel verfügbarer Zeit und zu wenig Beschäftigung durch die komplette Serie der *Choose Your Own Adventure* Bücher gearbeitet. Durch eine Erzählform, die in im San Francisco der Hippiezeit der 1970er erfunden wurde, enthalten diese Kinderbücher am Ende der meisten Seiten eine Entscheidung, die einen zu anderen Kapiteln im Buch führt. Jedes Buch hat einen Beginn, enthält aber eine Fülle von Enden und eine Vielzahl verschiedener Wege, sich durch sie durchzuarbeiten: ein Wunderding, das unglaublich schwer zu visualisieren ist. Das zweite Buch ist das bahnbrechende *Wenn ein Reisender in einer Winternacht* von Italo Calvino, das Klischee grundlegenden Seminarlesematerials für Kunststudenten: eine Erzählung, die eine Geschichte in jedem geradzahlienen Kapitel enthält und sprunghafte Fragmente aus verschiedenen unterschiedlichen Erzählungen in jedem ungeraden Kapitel – insgesamt ein Buch optimistischer Möglichkeiten und nie endender Potenziale und Gelegenheiten. Das dritte ist *The Unfortunates*, ein 1969 veröffentlichter experimenteller Roman von B. S. Johnson in Gestalt eines Buchs in einer Schachtel, wobei die Schachtel lose gefaltete Abschnitte einer Erzählung enthält, die jeweils einen Teil einer Geschichte ausmachen. Der Leser wird angewiesen, die Blätter der Erzählung in die Luft zu werfen und sie unsystematisch wieder in die Schachtel zurückzulegen. Das Geniale, Seltsame und die Komplexität entstehen erst dann, wenn der Leser erkennt, dass die Erzählung in jeder Form, in der die Blätter landen, tatsächlich Sinn ergibt. Ich könnte wahrlich eine Bibliothek mit Literatur füllen, die das Wunder verschiedener erzählerischer Super-Schleifen und Strategien nutzt: Hier sind drei.

Dora García

- 01 Dora García, *The Prophets*, Xunta de Galicia: CGAC, 2006
- 02 Martin Kippenberger, *William Holden Company: The Hot Tour*, Berlin: Wewerka & Weiss, 1991
- 03 Allen Ruppersberg, *A Different Kind of Never Never Land*, Amsterdam: De Appel, 1992
- 04 Hans Peter Feldmann, *Die Toten*, Düsseldorf: Feldman Verlag, 1998

02 In the book, the enterprise originating the book itself is described as follows:

“*William Holden Company*

Proxy- artist and Artist-proxy

(...) Between June and September 1991 came into being a new chapter of Kippenberger's *Magical Misery Tour*, named *The Hot Tour* through Tanzania and Zaire, under the cover name of *The William Holden Company*. Kippenberger was the initiator, but he needed a proxy who could do the trip in his stead. Matthias Schaufler, Kippenberger's student in the Frankfurt Städelschule, accepted the commission, and carried out the trip. He therefore, as surrogate of Kippenberger, experienced Africa, and transmitted this experience by means of postcards, a diary, and drawings.” *The William Holden Company* disappeared after that happy ending. Although I discovered this book only in 2009, I recognized two ideas very dear to me and which I had used, a bit clumsily, in previous works: the performer as proxy of the artist, originating a complicated relation to the idea of authorship and exploitation, and the idea of a diary as the only possible honest outcome of performance.

In dem Buch wird das Unternehmen, das das Buch herstellt, wie folgt beschrieben:

„*William Holden Company*

Stellvertreter-Künstler und Künstler-Stellvertreter

(...) Zwischen Juni und September 1991 entstand unter dem Decknamen der William Holden Company ein neues Kapitel von Kippenbergers *Magical Misery Tour*, genannt *The Hot Tour*, durch Tansania und Zaire. Kippenberger war der Initiator, aber er brauchte einen Stellvertreter, der die Reise an seiner Stelle machte. Matthias Schaufler, Kippenbergers Schüler in der Frankfurter Städelschule, nahm den Auftrag an und führte die Reise durch. Er hat also als Platzhalter von Kippenberger Afrika erlebt und diese Erfahrung in Postkarten, Tagebüchern und Zeichnungen überliefert.“ Nach dem glücklichen Ende verschwand die William Holden Company. Obwohl ich dieses Buch erst im Jahr 2009 entdeckt habe, erkannte ich zwei Ideen, die mir sehr lieb waren und die ich, ein wenig unbeholfen, in früheren Arbeiten benutzt hatte: die des Darstellers als Stellvertreter des Künstlers (was aus einer komplizierten Beziehung zur Vorstellung von Urheberschaft und Ausbeutung entspringt) und die Idee eines Tagebuchs als einzig möglichem ehrlichen Resultat einer Performance.

03 This is probably the first artist book I ever bought. A catalogue of an exhibition, and yet so much more than that, a publication of an exhibition as a novel in five chapters. My favourite sentence: “A different kind of never-never land, where readers re-write everything.” (page 5)

Das ist wahrscheinlich das erste Künstlerbuch, das ich je gekauft habe. Ein Katalog einer Ausstellung, und doch so viel mehr – eine Publikation zu einer Ausstellung als Roman in fünf Kapiteln. Mein Lieblingssatz: „Eine andere Art von Nimmer-Nimmer-Land, wo Leser alles neu schreiben.“ (Seite 5)

04 In 2006, I published the book *Zimmer, Gespräche* with GfZK Leipzig and Joris Verlag. We had to withdraw the book from the market because of the protests of Stasi victims, who felt the way the Stasi archive images were presented in the book was too distant, too aesthetic. I was then told about a similar case, *Die Toten*, by Feldmann – this book was accused of equidistance between burrows and victims. To me it is a wonderful book, where deep mourning is expressed in the most restrained manner.

2006 veröffentlichte ich das Buch „Zimmer, Gespräche“ mit der Galerie für zeitgenössische Kunst in Leipzig und dem Joris Verlag. Wir mussten das Buch aus dem Verkauf nehmen wegen der Proteste von Stasi-Opfern, die der Ansicht waren, die Art und Weise, wie die Stasi-Archivbilder in dem Buch präsentiert wurden, sei zu distanziert, zu ästhetisch. Man erzählte mir damals von einem ähnlichen Fall, Feldmanns *Die Toten* – dieses Buch wurde wegen seines gleichwertigen Nebeneinanders von Tätern und Opfern beschuldigt. Für mich ist es ein wunderbares Buch, in dem tiefe Trauer auf zurückhaltendste Weise ausgedrückt wird.

Liam Gillick

01 Liam Gillick, *All Books*, London: Book Works, 2009

02 e-flux journal, founded 2008 (printed version)

02 When e-flux journal was founded in 2008, it followed on fairly quickly from the *unitednationsplaza free school project* in Berlin in 2006. Many of the people involved in *unitednationsplaza* subsequently became regular contributors to the magazine. It is an online journal founded by artists Anton Vidokle, Julieta Aranda and writer Brian Kuan Wood. Now edited by writer and critic Stephen Squibb it retains its original drive to be a dynamic venue for critical writing on social, political and aesthetic issues that is also distributed electronically for free to a large number of contemporary art venues around the world who then print hard copies for their bookshops or libraries. The foundation of the magazine is an artists' approach to the furthering of critical consciousness. The reception of the magazine is rooted in a shift that took

place from the mid-2000s onwards – which was a desire to form a venue for critical reflection and action outside the mainstream art magazine system and the new academic approach towards contemporary art as a subject. Since the outset, e-flux journal has been the consistent site of new writing by Hito Steyerl, Martha Rosler, Maurizio Lazzarato and many others, including myself. At the start it was not clear whether this was just another temporary project that would quickly fade. It is the fact that e-flux journal has become an enduring critical presence over the last nine years – widely read by artists looking for an alternative to mainstream art magazines – that explains my choice.

Als das e-flux Journal 2008 gegründet wurde, folgte es ziemlich rasch dem *unitednationsplaza free school* Projekt 2006 in Berlin. Viele der in *unitednationsplaza* involvierten Leute wurden in Folge reguläre Autoren des Journals. Es handelt sich um ein Online-Magazin, das von den Künstler/innen Anton Vidokle und Julieta Aranda und dem Autor Brian Kuan Wood gegründet wurde. Jetzt wird es von dem Autor und Kritiker Stephen Squibb herausgegeben, hat aber seinen ursprünglichen Schwung als dynamische Plattform für kritische Texte zu sozialen, politischen und ästhetischen Themen beibehalten und wird kostenlos in elektronischer Form an eine große Anzahl zeitgenössischer Kunstinstitutionen rund um den Globus weitergeleitet, die dann gedruckte Exemplare für ihre Buchläden oder Bibliotheken erstellen. Die Grundlage des Magazins ist ein künstlerischer Ansatz, der das kritische Denken fördern will. Seine Rezeption basiert auf einem Wandel, der ab Mitte der 2000er Jahre stattfand – dem Wunsch nach einem Ort für kritische Reflexion und Aktion außerhalb des Mainstream-Kunstmagazinsystems und der neuen akademischen Herangehensweise an das Thema zeitgenössische Kunst. Von Anfang an war das e-flux Journal ein konsequenter Ort für neue Texte von Hito Steyerl, Martha Rosler, Maurizio Lazzarato und vielen anderen, darunter auch ich. Am Anfang war nicht klar, ob es nur ein weiteres temporäres Projekt sei, das schnell verblasen würde. Die Tatsache, dass das e-flux-Journal in den letzten neun Jahren eine dauerhafte kritische Präsenz entwickelt hat und von Künstler/innen gelesen wird, die nach einer Alternative zu den etablierten Kunstzeitschriften suchen, begründet meine Entscheidung.

Nicolás Guagnini

01 Nicolás Guagnini, *The Seven Reviews of Monkeys and Shit*, New York: Union Guacha Production, 2004

02 Thomas Bernhard, *The Loser (Der Untergeher, 1983)*, translated by Jack Dawson, New York: Alfred A. Knopf, 1991

03 Michel Houellebecq, *Extension du domaine de la lutte, 1994* (translated by Paul Hammond and published as *Whatever, Serpent's Tail, 1998*)

04 J.G. Ballard, *Millennium People*, London: Flamingo Books, 2003

02 A bit of a trick choice since it's actually from 83. It didn't circulate outside the Austrian language until 91. I started reading Bernhard in the mid-90s, as my entire generation did, so I think it's fair to place him at the beginning of the post-89 pessimist aesthetic. I think the most seductive thing about Bernhard's pessimism is the realization that man's psyche is illogical and there is no recourse around that. Anti-rationality and anti-cure, doing away with all the Frankfurtian prescriptions and all the analysis of the New Left that would propose some kind of progressive subjectivity for a late capitalist thinking man. Ravidly anti-Catholic too. In *The Loser* the impossibility and the futility of the idea of genius pervades a nihilistic exploration into the failure of Glenn Gould's best friend and classmate from Vladimir Horowitz' piano class at the Mozarteum.

Das ist eine ein bisschen geschummelte Auswahl, da es eigentlich von 1983 ist. Außerhalb der deutschen Sprache zirkulierte es aber nicht vor 1991. Ich habe Mitte der 90er angefangen, Bernhard zu lesen, so wie meine ganze Generation, insofern finde ich es legitim, ihn an den Beginn der pessimistischen, post-89 Ästhetik zu stellen. Ich finde, das Verführerischste an Bernhards Pessimismus ist die Erkenntnis, dass die menschliche Psyche unlogisch ist und keine Zuflucht bietet. Eine Anti-Rationalität und Anti-Heilung, die alle frankfurterischen Rezepte und alle Analysen der Neuen Linken abschafft, die einem spätkapitalistisch Denkenden eine Art progressive Subjektivität vorschlagen würden. Auch fanatisch anti-katholisch. In *Der Untergeher* durchdringen die Unmöglichkeit und Verglebarkeit der Vorstellung von Genie eine nihilistische Erkundung des Scheiterns von Glenn Goulds bestem Freund und Klassenkameraden aus Vladimir Horowitz' Klavierunterricht am Mozarteum.

03 The main idea is that the sexual revolution of the sixties, instead of socializing, sexuality created a strict capitalist market, in which sexual attractiveness is an insurmountable vector of survival. It is for me the only serious extension of both Michel Foucault's and Wilhelm Reich's analysis of the social dimension of sexuality and its corrosive humour has been instrumental to my work. In terms of literary craft, Houellebecq is the most important French writer since Flaubert.

Der Hauptgedanke ist, dass die sexuelle Revolution der Sechziger keine Sozialisierung der Sexualität bewirkte, sondern einen streng kapitalistischen Markt, auf dem sexuelle Attraktivität ein unüberwindlicher Vektor des Überlebens ist. Für mich ist das die einzige seriöse Erweiterung sowohl von Michel Foucaults als auch Wilhelm Reichs Analyse der sozialen Dimension der Sexualität, und sein ätzender Humor ist und bleibt maßgeblich für mein Werk. In Bezug auf das literarische Handwerk ist Houellebecq der wichtigste französische Autor seit Flaubert.

04 A hilarious novel half in hard-boiled crime tone, half in philosophical debate a la "Magic Mountain," it's the best analysis of the contemporary Middle Class Condition. Since the most important aesthetic and political ideas from the 18th century onwards originate in the middle class, from which I come, and to which I solidly belong, the humour here hits home. It has been very useful to me at the molecular level, and to articulate critique with failure.

Ein vergnüglicher Roman, halb hartgesottener Kriminalton, halb philosophische Debatte à la „Magic Mountain“, und die beste Analyse der zeitgenössischen Verfasstheit der Mittelschicht. Da die wichtigsten ästhetischen und politischen Konzepte seit dem 18. Jahrhundert sich aus der Mittelschicht heraus entwickelt haben, aus der ich stamme und der ich vollständig angehöre, kommt der Humor hier nach Hause. Auf molekularer Ebene war es für mich sehr nützlich und auch darin, wie Kritik durch Scheitern Ausdruck verliehen bekommt.

Emily Jacir

- 01 Emily Jacir, *Translatio*, Rome: NERO Publishing, 2016
- 02 Jimmie Durham, *A Certain Lack of Coherence: Writings on Art and Cultural Politics*, London: Third Text Publications, 1993
- 03 Graziella Parati, *Migration Italy: The Art of Talking Back in a Destination Culture* (Toronto Italian Studies), Toronto: University of Toronto Press, 2005
- 04 Franco Cassano, *Il pensiero meridiano*, Rome: Editori Laterza, 1996
- 05 Cesare Pietroiusti, *Non-functional Thoughts*, Naples: Studio Morra, 1997

01
02
03
04
05 I chose these books because they have articulated into words things, which I could not yet express in language but have always known.

Ich habe diese Bücher ausgesucht, weil sie Dinge in Worten ausgedrückt haben, die ich noch nicht in Sprache fassen konnte, aber immer gewusst habe.

Karl Holmqvist

- 01 Karl Holmqvist, *Words Squares*, Berlin: Compagnia/MOTTO, 2017
- 02 Mary Shelley, *Frankenstein*, New York: Dover Publications, 1994
- 03 Eileen Myles, *Not Me (Native Agents)*, Los Angeles: Semiotext(e) / Native Agents, 1991
- 04 Yayoi Kusama, *Hustlers Grotto*, Berkeley: Wandering Mind Books, 1998

02 She wrote it at age nineteen I think and was always a model somehow to me how a young person pieces something together... how you get something to come alive from dead parts...

Sie hat es, glaube ich, mit neunzehn geschrieben und war irgendwie immer ein Modell für mich, wie ein junger Mensch etwas zusammenbastelt... wie man etwas aus toten Teilen lebendig macht...

03 Eileen Myles is a poet and a star and a stage performer. All of which is clearly stated in her 1991 cult classic. She actually ran for U.S. president once. Imagine how different everything could have been.

Eileen Myles ist Dichterin, Kultfigur und Bühnen-Performerin. Alles davon ist sorgfältig in diesem 90er-Jahre-Klassiker beschrieben. Sie kandidierte sogar einmal fürs Präsident/innenamt. Stell Dir vor, wie anders alles hätte verlaufen können.

04 Kusama has basically no competition when it comes to abjection... How something can be so fun and inventive and deeply depressive all at the same time...

Kusama hat praktisch keine Konkurrenz, wenn es um Erniedrigung geht ... Wie kann etwas so lustig sein und innovativ und gleichzeitig so zutiefst depressiv ...

Brian Kennon

- 01 Brian Kennon, *Altered Secession Catalogue – Michael Krebber (Gordon, Kennon)*, Los Angeles, 2nd Cannons Publications, 2014
- 02 Mike Kelley & Paul McCarthy, *Sod & Sodie Sock*, Vienna: Secession 1998
- 03 Joëlle Tuerlinckx, *Study Book (Drawing Papers 59)*, New York: Drawing Center, 2007
- 04 Jason Dodge & Paul Thek, *Water Paper Cut*, Berlin: Motto, 2017

The books I've chosen are all instances of artists' books that play the double role of being both the catalogue of an exhibition and an artists' book. This hybrid form has become fairly common in recent years, arguably a standard way of making catalogues now (this opinion may depend on which art book stores or fairs you frequent).

Die Bücher, die ich ausgesucht habe, sind alles Beispiele für Künstlerbücher, die die Doppelrolle spielen, sowohl der Katalog einer Ausstellung als auch ein Künstlerbuch zu sein. Diese hybride Form ist in den letzten Jahren ziemlich geläufig geworden, womöglich eine übliche Art und Weise, heute Kataloge zu machen. (Diese Ansicht könnte davon abhängen, welche Kunstbuchläden oder Messen man regelmäßig besucht.)

02 I've selected this book not only for the way it makes an artists' book out of a performance/installation, but also as one of a series of catalogue/artists' books published by Secession. The publishing program that accompanies Secession's exhibitions has been an exceptionally fruitful and an early exploration of the possibilities of the hybrid catalogue/artists' book form. *Sod & Sodie Sock* is a performance and installation Mike Kelley and Paul McCarthy did for Secession in 1998—essentially Kelley and McCarthy's debauched reinterpretation of the American World War II comic *Sad Sack*.

The book offers an articulation of the work specific to the book, one not fully accessible to the viewers of the exhibition. The book arranges a combination of performance footage, rehearsal photographs and behind-the-scenes moments, creating its own unique version of the happening. Also interspersed through the book are Hollywood film stills and publicity photos, images from art catalogues and other sources expanding the field of reference within the work. The book can be read as an amendment to the exhibition or a second iteration of the work, but for me, having never seen the exhibition, it is and continues to be the primary way I experience the piece.

Ich habe dieses Buch nicht nur aufgrund der Art und Weise, wie es aus einer Performance/Installation ein Künstlerbuch macht, ausgewählt, sondern auch, weil es aus einer Reihe von Katalogen/Künstlerbüchern stammt, die von der Secession herausgegeben werden. Die Buchveröffentlichungen, die die Ausstellungen der Secession begleiten, sind eine außergewöhnlich reiche und frühe Erkundung der Möglichkeiten der Hybridform Katalog/Künstlerbuch. *Sod & Sodie Sock* ist eine Performance und Installation, die Mike Kelley und Paul McCarthy 1998 für die Secession veranstaltet haben – im Wesentlichen eine ausschweifende Neuinterpretation des amerikanischen, Zweiter-Weltkriegs-Comic *Sad Sack*.

Im Buch artikuliert sich das Werk in buchspezifischer Weise; einer, die für den Betrachter der Ausstellung nicht vollständig zugänglich ist. Das Buch arrangiert eine Kombination aus Performance-Dokumentation, Probenfotos und Szenen hinter den Kulissen und erzeugt darüber seine eigene Version des Happenings. Auch sind über das Buch Hollywood Filmstills verstreut sowie Reklamefotos, Bilder aus Kunstkatalogen und anderen Quellen, die das Referenzfeld innerhalb des Werkes erweitern. Das Buch kann als Nachbesserung der Ausstellung gelesen werden oder als zweiter Durchlauf des Werkes, aber für mich, der die Ausstellung nie gesehen hat, ist und bleibt es die primäre Weise, das Stück zu erfahren.

03 Tuerlinckx's massive 540 page *Study Book (Drawing Papers 59)* is the result of her own extensive photographing of her 2006 exhibition at the Drawing Center in New York. A series of installation shots and hundreds of detail photos offer what can be seen as a personal walk-through of the exhibition. The design of the book, also by the artist, emphasizes the book as a system of presentation that is, in turn, interacting with the system Tuerlinckx used to generate the exhibition, creating a book that is both a document of the exhibition and a work in of itself.

Tuerlinckxs massives, 540-seitiges *Study Book (Drawing Papers 59)* ist das Ergebnis ihres eigenen extensiven Fotografierens ihrer Ausstellung 2006 im Drawing Center in New York. Eine Reihe von Installationsansichten und hunderte von Detailfotos bieten etwas, was mal als persönlichen Gang durch die Ausstellung sehen könnte. Die Gestaltung des Buchs, auch durch die Künstlerin, betont das Buch als ein Repräsentationssystem, das wiederum mit dem System interagiert, das Tuerlinckx benutzt hat, um die Ausstellung zu entwickeln. So entstand ein Buch, das sowohl eine Dokumentation der Ausstellung als auch selbst ein Kunstwerk ist.

04 This artists' book by Jason Dodge is a handmade, perhaps "unofficial" catalogue of an exhibition by Dodge and Paul Thek at the Schin-

kel Pavillion in early 2017. The two exhibitions, separated by one floor, were of Thek's Newspaper Drawings and a sculptural installation by Dodge consisting of scattered debris and vacuum cleaners. The 28 pages sandwiched in the center of the book present exhibition images from the two shows including the documentation of a possibly nefarious re-installation of the debris from Dodge's exhibition one floor down within Thek's exhibition. The majority of the 115 page book is a stack of blank paper with a couple of sheets of supermarket advertisements inserted, which were then bound by staples and trimmed. One reason I'm particularly fond of this book is it reminds me of a realization I had when I first started making books: the only difference between a stack of paper and something that holds the cultural position and authority of a book is a couple folds and a small amount of glue. Or in the case of *Water Paper Cut*, some staples.

Dieses Künstlerbuch von Jason Dodge ist ein handgefertigter, möglicherweise „inoffizieller“ Katalog einer Ausstellung von Jason Dodge und Paul Thek im Schinkel Pavillon Anfang 2017. Die beiden, auf verschiedenen Stockwerken gezeigten Ausstellungen bestanden aus Theks Zeitungszeichnungen und einer skulpturalen Installation von Dodge, die aus herumliegenden Abfall und einem Staubsauger bestand. Die 28 Seiten im Innenteil des Buches zeigen Ausstellungsansichten der beiden Ausstellungen inklusive der Dokumentation einer vielleicht schändlichen Re-Installation des Abfalls aus Dodges Ausstellung ein Stockwerk tiefer in Theks Ausstellung. Der Großteil des 115-Seiten-Buches besteht aus einem Stapel leeren Papiers mit ein paar eingelegten Reklamen aus Supermärkten, der dann mit Heftklammern gebunden und beschnitten wurde.

Ein Grund, warum ich dieses Buch besonders gern mag, ist, dass es mich an eine Erkenntnis erinnerte, die ich hatte, als ich damit anfing, Bücher zu machen: Der einzige Unterschied zwischen einem Stapel Papier und etwas, das den kulturellen Stellenwert und die Autorität eines Buches besitzt, sind ein paar Faltungen und eine kleine Menge Klebstoff. Oder, im Fall von *Water Paper Cut*, ein paar Heftklammern.

Ben Kinmont

- 01 *The Antinomian Press*, Sebastopol: Antinomian Press, 2016.
- 02 Chris Burden, *Chris Burden: 74-77.*, Los Angeles: Chris Burden, 1978
- 03 Jenny Holzer, *Truisms*, 1978-1987
- 04 G.K. Fortescue assisted by R.F. Sharp, R.A. Streatfield, and W.A. Marsden, *Catalogue of the Pamphlets, Books, Newspapers, and Manuscripts Relating to the Civil War, the Commonwealth, and Restoration, Collected by George Thomason, 1640-1661*, 2 vols. London: British Museum, 1908

02 "First Edition catalogue of Chris Burden's performances from 1974 through 1977. Contains photographic documentation and written descriptions." (Printed Matter)

I read this book around 1990 and the use of written descriptions greatly influenced me as an alternative means to let people know about work that didn't really fit within the gallery system. Later, in the mid-1990s when I started the Antinomian Press, Chris' book came back to me. I was especially struck by the efficiency and directness of his descriptions.

„Erste Ausgabe des Katalogs zu Chris Burdens Performances zwischen 1974 und 1977. Enthält fotografische Dokumentationen und Texte.“ (Printed Matter)

Ich las das Buch um 1990 herum, und der Stil insbesondere der beschreibenden Texte darin hatte großen Einfluss auf mich und meine Vorstellung davon, wie man Arbeiten, die irgendwie quer zum Galeriesystem stehen, einer Öffentlichkeit vermitteln sollte. Später, Mitte der 1990er, als ich Antinomian Press gründete, stolperte ich erneut über Chris' Buch. Ich war vor allem von der Direktheit und Präzision seiner Texte fasziniert.

03 Only those which were published and then pasted as flyers in public spaces on the streets that I saw in New York when I moved there in 1987. Around 1989, and 1990, I started writing texts that were for distribution on the street. Although there had been a fair amount of graffiti art to be seen in the 1980s on the streets in New York, it was Holzer's *Truisms* that were of interest to me. There was something raw and unprotected about those works that greatly appealed to me, and the way you would suddenly stumble upon them at unexpected times and places. And, of course, the affordability of their printing and the openness of their distribution and availability.

Zwischen 1989 und 1990 begann ich gezielt Texte für die Veröffentlichung im Stadtraum zu verfassen. Obwohl es in den 1980ern eine Menge Street Art gegeben hatte, waren es Holzers *Truisms*, die hier eine Rolle für mich spielten. Das Rohe und Schutzlose, das den Arbeiten anhaftete, sprach mich unmittelbar an. Die Zufälligkeit der Begegnung – frei flotierend in Zeit und Raum säumten ihre Plakate plötzlich deinen Weg. Und, natürlich: die strenge Ökonomie der Mittel, die schrankenlose Verfügbarkeit und die Offenheit der Distribution.

04 This is a two-volume catalogue of the Thomason collection at the British Library. George Thomason (d. 1666) was a bookseller (and friend of John Milton) who made it his life goal to collect all broadsides and pamphlets printed during the English Civil war. I had studied this literature while at University. In these tracts are the first arguments in the English language for women to have the right to vote; for common ownership of property; and for people who don't have land having the right to vote. Some of the names of these groups were the Ranters, the Diggers, the Levellers, the Adamites, the Familialists, the Muggletonians, the Fifth Monarchists, the Shakers, the Quakers, and so on. Due to the developments in social history and Marxist history in the 1950s–1970s, historians started using the Thomason Collection (which was housed at the British Library) to rewrite the history of the Interregnum and acknowledge the contributions these thinkers made to pre-Enlightenment thought. The theological term for these radicals, who were accused of being anarchists, was Antinomian. The name of my press for printing things about artists who do project work, and for my own projects and activities on the street, is the Antinomian Press. It was started in 1995 and continues.

Hierbei handelt es sich um einen zweibändigen Katalog aus der Thomason Collection der British Library. George Thomason war ein Buchhändler (und Freund John Miltons), der es sich zur Lebensaufgabe gemacht hatte, Flugblätter und Pamphlete zu sammeln, die während des Englischen Bürgerkriegs zirkulierten.

Ich befasste mich mit den Schriften während meines Studiums. Es finden sich darin erstmals Plädoyers in englischer Sprache für das Frauenwahlrecht, die Vergemeinschaftung von Privateigentum und das Wahlrecht für Menschen ohne Grundbesitz.

Die Gruppen, die sich seinerzeit dafür aussprachen, waren u. a. die Ranter, die Digger, die Leveller, die Adamiten, die Familialisten, die Muggletonians, die 5. Monarchisten, die Shaker, die Quäker. Inspiriert durch sozialgeschichtliche sowie marxistische Ansätze in den Geschichtswissenschaften (der 1950er bis 1970er) nutzten Historiker/innen die Thomason Collection als Ausgangspunkt für eine Neubetrachtung des Interregnums und würdigten so nachträglich den Beitrag dieser Denker zum Ideengut der Aufklärung. Der theologische Name dieser Radikalen, die damals als Anarchisten galten, war „die Antinomen“. Mein Verlag, in dem ich neben eigenen Produktionen vor allem auch die Projekte anderer Künstler dokumentiere, trägt den Namen „The Antinomian Press“. Es gibt ihn seit 1995.

Pierre Leguillon

- 01 Pierre Leguillon, *Oracles: Artists' Calling Cards*, Zurich: Patrick Frey, 2017
- 02 Takashi Homma, *Tokyo and my Daughter*, Zurich: Nieves, 2006
- 03 Lee Friedlander, *Letters from the People*, New York: D.A.P./ Distributed Art Publishers, Inc., 1993
- 04 Sophie Nys, *Buch, Livre, Libro*, Zürich: Archiv, 2015

02 I like the modesty of this book, reminiscent of children's books, and how Takashi Homma can make the private relationship with his daughter more universal, mixing the family album with views of Tokyo. After all, this is also "his" city.

Ich mag die Unaufdringlichkeit und Bescheidenheit dieses Buchs. Beinahe wie ein Kinderbuch. Und ich mag die Art, wie Takashi Homma die Beziehung zu seiner Tochter um eine universelle Dimension erweitert, indem er Fotos aus seinem Familienalbum mit Ansichten von Tokio kombiniert. Am Ende ist es auch seine Stadt.

03 I usually don't like large formats, you can never store them. In this case it's different. The album recalls large family photo albums or scrapbooks. And it's very rare that somebody can really speak "on behalf of the people." With this book Lee Friedlander gives the best continuation ever to Brassai, Walker Evans, and Helen Levitt heritage. The book is both political and conceptual. Very nice printing. I'm never done with it.

Normalerweise mag ich keine großformatigen Publikationen. Sie passen schlicht in kein Regal. In diesem Fall ist es anders. Bei dem Buch denke ich an große Foto- oder Sammelalben. Und es passiert sehr selten, dass jemand authentisch im Namen der kleinen Leute spricht. Mit diesem Buch ist Lee Friedlander mit Abstand eine der überzeugendsten Fortsetzungen der Praxen von Brassai, Walker Evans und Helen Levitt gelungen. In politischer wie in konzeptueller Hinsicht. Großartige Drucke. Ein Buch, zu dem ich immer wieder zurückkehre.

04 I wonder if somebody that never shops at Migros can appreciate this book. On the other hand, I believe that the best art always records simple realities. Who knows if in some years we will not see this artist book as classical as a Dutch still life?

Ich frage mich, ob jemand, der noch nie einen Fuß in eine Migros-Filiale gesetzt hat, etwas mit diesem Buch anzufangen weiß. Andererseits denke ich mir: Kunst ist da am Überzeugendsten, wo sie von konkreten Alltagserfahrungen erzählt. Wer weiß: In ein

paar Jahren erscheint uns Nys' Buch als ebenso „klassisch“ wie ein Stilleben von Vermeer.

Jochen Lempert

- 01 Jochen Lempert, *Phenotype*, Cologne: Walther König, 2013
- 02 Peter Piller, *Von Erde schöner*, Frankfurt am Main: Revolver, 2004
- 03 Stephen A. Marshall, *Flies: The Natural History and Diversity of Diptera*, Richmond Hill: Firefly Press Ltd., 2012
- 04 Jean-Luc Mylayne, Paris: Musee d'Art Moderne de la Ville de Paris, 1995

02 West-Germany in the 70s. You can experience the mechanisms of perception and *the formation of categories*. And track the transition of a kitchen garden into a Gymnosperm Forest.

Westdeutschland in den Siebzigern. Beim Betrachten werden dir nach und nach die Mechanismen der eigenen Wahrnehmung und Kategorienbildung bewusst. Und nebenbei kannst Du den Übergang vom Nutzgarten zum Nadelwald nachvollziehen.

03 A book with at least one surprise on each page! Have you seen those tiny flies on your windows with the characteristic stop-go movement? They are Phoridae – or coffin flies: read page 301-305.

Ein Buch mit mindestens einer Überraschung auf jeder Seite! Haben Sie jemals diese kleinen Fliegen auf ihrer Fensterscheibe beobachtet, mit dieser charakteristischen nervös-stockenden Bewegungsweise? Sie heißen Phoridae – oder Buckelfliegen: siehe Seite 301-305.

04 Not a very beautiful book, but a good way to see his photographs. I vividly remembered the picture with a pipit in red Salicornia – a synesthetic experience.

Kein besonders schönes Buch. Aber eine gute Art, sich mit seinen Bildern zu befassen. Ich erinnere mich noch deutlich an das Bild eines Piepers in einer roten Quellerpflanze – eine synästhetische Erfahrung.

Jonathan Monk

- 01 Jonathan Monk, *Cover Version*, London: Book Works, 2004
- 02 *Sol LeWitt Books 1966-1990*, Cologne: Verlag der Buchhandlung Walther König, 1990
- 03 Richard Prince, *American English*, London: Sadie Coles HQ, and Cologne: Verlag der Buchhandlung Walther König, 2003
- 04 Martin Kippenberger, *Ten Years After...*, Cologne: Taschen, 1991

01 This book I used as an excuse to document my collection of (mainly) Sol LeWitt books. I was also fortunate enough to speak with Seth Siegelaub about books and the collecting thereof. Available in three different versions with three different prices – English/pound, Europe/euro, America/dollar... One of my first artist books...

Dieses Buch habe ich als Entschuldigung benutzt, um meine Sammlung von (hauptsächlich) Sol LeWitt Büchern zu dokumentieren. Ich hatte auch das Glück gehabt, mit Seth Siegelaub über Bücher und ihr Sammeln zu sprechen. Erhältlich in drei verschiedenen Ausführungen mit drei verschiedenen Preisen – Englisch/Pfund, Europa/Euro, Amerika/Dollar ... Eines meiner ersten Künstlerbücher ...

02 Even though this isn't 100% an artist book, it documents LeWitt's complete publications until 1990... It looks and feels like a LeWitt book and that is enough for me – it's also a reasonably handy guide to what is missing from my collection. I could have selected a different book to represent SLW but this particular one manages to make my job a little easier.

Auch wenn es kein 100%iges Künstlerbuch ist, dokumentiert es LeWitts vollständige Publikationen bis 1990 ... Es sieht aus und fühlt sich an wie ein LeWitt Buch, und das reicht mir – es handelt sich auch um einen vernünftigen, handlichen Ratgeber in Bezug auf das, was in meiner Sammlung fehlt. Ich hätte ein anderes Buch auswählen können, um SLW zu repräsentieren, aber dieses besondere schafft es, meine Arbeit ein bisschen leichter zu machen.

03 One of my favourite Prince books... always the same, always different etc.

I like the repetition in his books – the same thing from a different angle. This particular one attempts to document some of his vast book collection...

We generally see first editions – the same book published in the USA and Great Britain – the slight differences are significant... there is an essay in this.

There is also a great text penned by Prince himself – Collecting: Bringing it all back home... A day in the life of a book collector suggests that the impulses behind collecting are part obsession, part quest and part fantasy.

Eines meines Lieblingsbücher von Prince ... Immer das gleiche immer anders etc. Ich mag die Wiederholungen in seinen Büchern – das Gleiche aus einem anderen Blickwinkel.

Dieses Besondere versucht einiges von seiner enormen Büchersammlung zu dokumentieren ... Meistens sehen wir Erstausgaben – das gleiche Buch in den USA und Großbritannien herausgegeben – die kleinen Unterschiede sind auffällig ... Es gibt einen Essay in diesem.

Es gibt auch einen großartigen, von Prince selbst geschriebenen Text – Sammeln – alles wieder nach Hause bringen ... Ein Tag im Leben eines Büchersammlers deutet darauf hin, dass die Impulse hinter dem Sammeln teils Besessenheit, teils Suche und teils Phantasie sind.

04 On first glance this appears to be a straight forward monograph in the classic Taschen fashion but the complete layout was determined by the book published directly before MK's – that of Georg Baselitz – copy paste etc.

Auf den ersten Blick scheint es eine geradlinige Monografie in der klassischen Taschen-Manier zu sein, aber das komplette Layout wurde durch das direkt vor MK veröffentlichte Buch bestimmt – das von Georg Baselitz – copy paste etc.

Dieser letzte Teil könnte eine Überprüfung gebrauchen ... vielleicht habe ich das in einem Traum erfunden.

Olaf Nicolai

- 01 Olaf Nicolai, *The Wind Diary*, Rome: NERO Publishing, 2016
- 02 Harry Mathews, Georges Perec, *Roussel und Venedig*, Berlin: Edition Plasma, 1991
- 03 Jeff Noon, *Pixel Juice*, New York: Doubleday, 1998
- 04 *Traffic*, CAPC, Musée d'art contemporain, Bordeaux, 1996

02 A wonderful toponomic exercise and experiment about how fiction creates geography and geography feeds fiction.

Eine wunderbare toponomische Übung und ein Experiment darüber, wie Fiktion Geografie erzeugt und Geografie Fiktion unterfüttert.

03 It is especially the short story *SOLACE* in this collection which is one of my favourite pieces on the beauty of alienation.

Insbesondere die Kurzgeschichte *SOLACE* in dieser Sammlung ist mein Lieblingsbeitrag zur Schönheit der Entfremdung.

04 A book about a show designed by M/M in such a way that you have the feeling you spent a nice afternoon in a nice park.

Ein Buch über eine Ausstellung, das von M/M auf eine Art gestaltet wurde, dass man das Gefühl hat, einen netten Nachmittag in einem netten Park zu verbringen.

Sophie Nys

- 01 Sophie Nys, *Sitzen ist das neue Rauchen*, Zürich: Grotto, 2015
- 02 Keren Cytter, *A-Z Life Coaching*, Berlin: Sternberg Press, 2016
- 03 Felix Gonzalez-Torres, *Untitled (Passport #II)*, 1993
- 04 Rob Pruitt, *Rob Pruitt's eBay Flea Market: Year 1*, Venice: Bruno, 2015

01 Sophie Nys' artist publication *Sitzen ist das neue Rauchen* contains unspectacular and sometimes very similar views of Haim Steinbach's solo exhibition at the Kunsthalle Zürich in 2014. The pictures don't look like regular exhibition views but are taken from the seated position of the guard who shows the ex-animated spaces without visitors. The title refers to an unhealthy trend in society; we sit down too long and too much. Now that we all have quit smoking, we have to fight against this unvigorous habit.

Sophie Nys' Künstlerbuch *Sitzen ist das neue Rauchen* enthält unspektakuläre und manchmal sehr ähnliche Ansichten von Haim Steinbachs Einzelausstellung von 2014 in der Kunsthalle Zürich. Die Bilder sehen nicht aus wie übliche Installationsansichten, sondern sind aus der sitzenden Position der Aufsicht aufgenommen, die die ehemals belebten Räume ohne Besucher zeigt. Der Titel bezieht sich auf eine ungesunde Tendenz innerhalb der Gesellschaft: Wir sitzen zu lange und zu viel. Nun, da wir das Rauchen aufgegeben haben, müssen wir gegen diese phlegmatische Angelegenheit kämpfen.

02 I got this book as a present from a friend in Zürich who regularly works together with Keren Cytter. It turned out to be a true page-turner with a lot of laughter!

Formally, I think the book is very attractive in its modesty – I have a weakness for pocket size artist books – although designer Vasilis Marmatakis presents a subtle intervention with an insert on the cover that does not miss its effect. To me it highlights ironically the simplistic metaphor of the staircase as a stepping-stone and the only way to the top.

A stinging image that depicts the content of the book where mankind is portrayed as a fragile searching creature, showing that life coaching might be a cool trend, but not necessarily very successful. When the black insert is removed, the cover stays strong and discrete and does not lose its intention to be a serious-looking and credible guide!

I am a big fan of Cytter as a bookmaker – she is one of those artists who ensures that the book receives a fully-fledged place within artistic production. (And I'm happy she is a woman, since there aren't too many in the book-making universe! ;-)

Ich habe dieses Buch von einem Freund geschenkt bekommen, der regelmäßig mit Keren Cytter zusammenarbeitet. Es hat sich als wahrer Schmöker mit viel Gelächter erwiesen!

Auf formaler Ebene finde ich das Buch in seiner Bescheidenheit sehr anziehend – ich habe eine Schwäche für Künstlerbücher im Taschenbuchformat –, obschon der Grafiker Vasilis Marmatakis mit einem Insert auf dem Cover eine kleine Intervention vornimmt, die ihren Effekt nicht verfehlt. Für mich unterstreicht sie ironisch die simple Metapher der Treppe als Sprungbrett und einzigen Weg nach oben. Das ist ein bestechendes Bild, das den Inhalt des Buches beschreibt, in dem die Menschheit als fragile, suchende Kreatur beschrieben wird, und das zeigt, dass Lebensberatung ein cooler Trend sein mag, aber nicht unbedingt sehr erfolgreich. Wenn man das schwarze Insert entfernt, bleibt das Cover fest und diskret und verliert nichts von seiner Intention, ein seriös aussehender und verlässlicher Ratgeber zu sein!

Ich bin ein großer Fan von Keren Cytter als Produzentin von Büchern – sie ist eine jener Künstler/innen, die sicherstellen, dass das Buch einen vollwertigen Platz in der künstlerischen Produktion erhält. (Und toll, dass sie eine Frau ist, denn es gibt nicht allzu viele im Universum des Büchermachens! ;-)

03 *With Untitled (Passport II)*, Gonzalez-Torres presents twelve-page giveaway booklets, stapled and stacked on the floor, that feature photographic images of birds in flight, ignorant of the borders below. It is an artist publication with a critical force revolving around subjects such as trespassing, mapping, statehood, economic migration, political and cultural alienation. Every time again I am impressed with the power that radiates from this seemingly innocent and minute looking handout. The dreamy atmosphere with its purely beautiful and enjoyable black and white images printed on smooth paper does not unveil at first sight the gravity that it carries.

Due to its dimensions, referring to the proportions of a passport, the work loses its cloudy nature and makes us aware of the discriminating politics and inequalities caused by (the lack of) identity papers. To me a well-working example of art in the form of printed matter. A subtle and seductive work that is not for sale but generously diffused on an unlimited print run that thus also questions the standards and values of the art market.

Felix Gonzales-Torres *Untitled (Passport #II)* ist ein 12-seitiges Büchlein zum Mitnehmen, geheftet und auf dem Fußboden gestapelt, das Fotos von fliegenden Vögeln enthält, die die unter ihnen liegenden Grenzen nicht kennen. Es ist eine Künstlerpublikation mit einem kritischen Anspruch, die um Themen wie Grenzübertretung, Kartierung, Staatlichkeit, Wirtschaftsmigration und politische wie kulturelle Entfremdung kreist. Ich bin immer wieder von der Kraft beeindruckt, die dieses scheinbar unschuldig und winzig aussehende Buch ausstrahlt. Die traumhafte Stimmung mit ihren einfach nur schönen und ansprechenden Schwarzweiß-Fotos, die auf glattes Papier gedruckt sind, entfaltet die Schwere, die sie mit sich trägt, nicht auf den ersten Blick.

Aufgrund seiner Maße, die auf die Proportionen eines Reisepasses anspielen, verliert das Werk seine wolkige Art und ruft uns die diskriminierende Politik und die Ungleichheiten, die aus (dem Mangel an) Ausweispapieren resultieren, ins Gedächtnis. Für mich ist das ein gut funktionierendes Beispiel für Kunst in Form einer Drucksache. Ein subtiles und verführerisches Werk, das man nicht kaufen kann, sondern das großzügig in einer unlimitierten Auflage verbreitet wird und damit auch die Standards und Werte des Kunstmarktes hinterfragt.

04 *“Rob Pruitt's eBay Flea Market: Year 1* is an unconventional autobiography. It retraces one year in the life of Rob Pruitt through the quotidian objects that the artist once loved, consumed, then felt he didn't need anymore. An extension of the real-world flea markets, that he has been organizing since the early 1990's, this particular collection of belongings sold on eBay (www.robpruittsfleamarket.com) from September 23, 2013 to September 23, 2014 unearths precious fragments of Pruitt's life along with revealing his most material desires.” Tommaso Speretta

A crazy and fun (looking) book!

Strongly interested in the format of the book as a container and showcase of peculiar collections—like here Pruitt's dismissed personal belongings—I was immediately attracted to this body of information. It addresses all kinds of fascinating themes such as market value, the cloud, consumption, data, currency, fetishism, uselessness, the digital storm... The combination of encyclopaedic efflux of online auctions together with images of banal objects floating in the air works very humorous-

ly and self-reliantly. The book might look a bit silly and flippant on first sight, but it is actually a titanic work that is done with lots of care. Can't wait till Year 2 comes out!

„Rob Pruitt, *Rob Pruitt's eBay Flea Market: Year 1* ist eine unkonventionelle Autobiografie. Es verfolgt ein Jahr im Leben von Rob Pruitt über die alltäglichen Dinge, die der Künstler einst geliebt und konsumiert hat und von denen er dann das Gefühl hatte, er brauche sie nicht mehr. Wie eine Erweiterung des Flohmarktes in der Realwelt, den er seit den frühen 1990ern organisiert hat, legt diese besondere Sammlung von Habseligkeiten, die vom 23. September 2013 bis zum 23. September 2014 auf Ebay verkauft wurden (www.robpruittsfleamarket.com) kostbare Details aus Pruitts Leben offen und offenbart seine materiellsten Begehrlichkeiten.“ Tommaso Speretta

Ein verrücktes, lustiges und lustig aussehendes Buch!

Weil ich mich stark für das Format des Buches als Behälter und Schaukasten von besonderen Sammlungen interessiere – so wie hier Pruitts ausgemusterte persönliche Besitztümer –, war ich sofort von diesem Informationsbestand angezogen. Es spricht alle möglichen faszinierenden Themen an: Marktwert, die Cloud, Konsum, Daten, Währungen, Fetischismus, Nutzlosigkeit, den digital storm ... Die Kombination aus enzyklopädischem Ausfluss aus Online-Auktionen zusammen mit Bildern von banalen Gegenständen, die in der Luft schweben, funktioniert sehr humorvoll und selbständig. Das Buch mag auf den ersten Blick ein bisschen albern und flapsig aussehen, tatsächlich ist es aber ein titanisches Werk, das mit viel Sorgfalt zusammengestellt wurde. Ich warte sehnsüchtig darauf, dass Year 2 erscheint!

Michalis Pichler

- 01 Michalis Pichler, *“WAR”diary*, Frankfurt: Revolver, 2005
- 02 Eleanor Brown, ed., *The Newspaper*, London: Art After Parties, 2007
- 03 *The New York Times Special Edition (“All the News We Hope To Print”)*, New York: selfpublished, 2008 (distributed November 2008, dated July 4, 2009)
- 04 Temporary Services, ed., *ART WORK*, Chicago: Half Letter Press, 2010

I have selected these particular projects, because they most decidedly navigate back and forth across the imaginary border between the so-called art world and the real world. And I just love newspapers, these steam-horses of publishing.

Ich habe diese Projekte ausgewählt, weil sie am entschiedensten an der imaginären Grenze zwischen der sogenannten Kunstwelt und der wirklichen Welt entlang navigieren. Und ich liebe einfach Zeitungen, diese Zugpferde der Publizistik.

01 “The artist is never superior than its milieu and the society of those who affirm him. Because his small head produces not the content of his creations, but processes (like a wurst kettle of meat) the worldview of his audience.”

George Grosz, John Heartfield, *Der Kunstlump*, 1920

„Der Künstler steht nie höher als sein Milieu und die Gesellschaft derjenigen, die ihn bejahen. Denn sein kleiner Kopf produziert nicht den Inhalt seiner Schöpfungen, sondern verarbeitet (wie ein Wurstkessel Fleisch) das Weltbild seines Publikums.“

George Grosz, John Heartfield, *Der Kunstlump*, 1920

Florian Pumhösl

- 01 Florian Pumhösl, *678*, Köln: Walther König, 2011
- 02 Daniela Stöppel, *Visuelle Zeichensysteme der Avantgarden 1910-1950*, München: Edition Metzler, 2014
- 03 Jennifer S. Weisenfeld, *Mavo: Japanese Artists and the Avant-Garde, 1905-1931*, Berkeley: Berkeley, University of California Press, 2002
- 04 John Cage, *Notations*, New York: Something Else Press, 1969

Max Renkel

- 01 Max Renkel, *Pine Valley*, Matera, 2016
- 02 Georges Didi-Hubermann, *Survivance des Lucioles*, Paris: Editions de Minuit, 2009
- 03 Oswald Egger, *Poesie und Mathematik*, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag (Edition Unseld 14), 2008
- 04 Nicole Eisenman, *Consciousness Razing, Flypaper 4*, Köln: Flypaper, 2008

02 The point. Greatest everything about light in there! Terrific guide to “survivance”! Glimmering. Niches.

Der Punkt. Alles über Licht da drinnen, großartig! Unglaubliche Schlüssel zur “survivance”! Schimmer. Nischen.

03 A bunch of absolute of best. I didn't get every flower. And there are...! The rarest ones I ever had. Months I tried winningly to get it all. All excited. Not all – mountains nevertheless.

Bund vom Besten, absolut. Jede Blüte konnte ich nicht pflücken. Und da sind derer ...! Mit die seltensten, die ich je fand. Monatelang hab' ich gewinnbringend geerntet, um alles und jedes zu kriegen. Fiebernd. Nicht alle – einen Berg jedoch ...

04 The book's physical perspective is she-gargantuan. Cosmologic inter-course. Getting close close somehow from a really unexpected point at horizon. Expanding array of options.

Physischer Haltepunkt im Buch, weiblich-gargantüsk. Kosmologische Gemengelagen. Man kommt nah nah am Horizont an einen wirklich unerwarteten Punkt. Sich ausdehnender Aufmarsch an Möglichkeiten.

Michael Riedel

01 Michael Riedel, *Muster des Kunstsystems*, Berlin: Distanz, 2017

02 La Repubblica (black and white)/La Repubblica (colored), July 15, 2007

03 Frieze Art Fair Yearbook, London: Frieze Art Fair, 2004/
Michael Riedel, *Quasi Portikus (False Frieze Art Fair Katalog)*, Frankfurt: Porikus, 2004

04 Michael Riedel, *Artforum (verpackt)*, Frankfurt, Self-published/
Michael Riedel, *Meckert*, London: Koenig Books, 2009/Michael Riedel, *Perlstein*, London: Koenig Books, 2011/Michael Riedel, *Fuchs*, London: Koenig Books, 2017

I like replacements.

Ich mag Substitute.

01 The book is a collection of 19 removable pattern sheets. The illustrated samples were created in the years 2010-2017, and were displayed on gallery and museum walls as well as on canvases and other media. The texts from which the patterns are composed are self-descriptions of the art system, descriptions taken from the communication flow and pasted back into it.

Das Buch ist eine Sammlung von 19 herausnehmbaren Musterbögen. Die abgebildeten Muster entstanden in den Jahren 2010–2017 und waren auf Galerie- und Museumswänden wie auch Leinwänden und anderen Bildträgern ausgestellt. Die Texte, aus denen sich die Muster zusammensetzen, sind Selbstbeschreibungen des Kunstsystems, die dem Kommunikationsfluss entnommen und wieder eingefügt werden.

Yann Sérandour

01 Yann Sérandour, *Inside The White Cube. Overprinted Edition*, Zurich: JRP Ringier / Christoph Keller Editions Series, 2009

02 *Feux Pâles: une pièce à conviction*, Bordeaux: CAPC Musée d'art contemporain, 1990

03 Rodney Graham, *Dr. No*, New York: Christine Burgin Gallery, 1991 (This bookmark may be inserted between pp 56-57 of *Dr. No* by Ian Fleming (General Paperbacks, Toronto, 1988) and read as a supplement to those pages; Dieses Lesezeichen kann zwischen die Seiten 56/57 von *Dr. No* von Ian Fleming (General Paperbacks, Toronto 1988) gesteckt und als Supplement zu diesen Seiten gelesen werden)

04 Ben Kinmont, *Open by Chance and Appointment*, Sebastopol [Antinomian Press], 2015

02 On Saturday March 4th, 2006, I found by chance an accidentally faded copy of the exhibition catalogue *Feux Pâles* in the storage of the Bibliothèque Kandinsky, in the company of Didier Schulmann, curator in the Centre Pompidou in Paris. This copy was bearing the traces of a pile of books, under which it had been negligibly forgotten, before it was transferred by an archival envelope in the library's reserve section. This unfortunate readymade was the starting point of my thinking about the unexpected return of the real in the fiction of art history, staged at that time by Philippe Thomas.

Am Samstag, den 4. März 2006 fand ich in Begleitung von Didier Schulmann, Kurator am Centre Pompidou in Paris, zufällig eine absichtlich verblasste Ausgabe des Ausstellungskatalogs *Feux Pâles* im Lager der Bibliothèque Kandinsky. Diese Ausgabe trägt die Spuren eines Stapels von Büchern, unter denen es vernachlässigt und vergessen worden war, bevor es in das Archiv der Reserveabteilung der Bibliothek übertragen wurde. Dieses bedauerenswerte Readymade bildete den Auftakt meines Nachdenkens über die unerwartete Wiederkehr des Realen in der Fiktion der Kunstgeschichte, die damals von Philippe Thomas inszeniert wurde.

03 My supplement to the catalogue raisonné *Specific and General Works* by Lawrence Weiner (1993) entitled "A Needle in a Haystack" was assuredly influenced by this bookmark by Rodney Graham. The idea of publishing editions that can be mimetically inserted in existing

stories to extend them in new directions was decisive in the emergence of my publishing works in the beginning of the 2000s. The story of conceptual art in print was the family novel, in which I interpolate myself, echoing the advertising mirror of an art history in search of new characters...

Mein Supplement zu dem Werkverzeichnis *Specific and General Works* von Lawrence Weiner (1993) namens „A Needle in a Haystack" ist mit Sicherheit von diesem Lesezeichen von Rodney Graham beeinflusst. Das Konzept, Editionen zu publizieren, die mimetisch in bestehende Geschichten eingefügt werden können, um diesen eine neue Richtungen zu geben, war in der Entstehungszeit meiner publizistischen Werke Anfang der 2000er Jahre entscheidend. Die gedruckte Geschichte der Konzeptkunst war der Familienroman, in den ich mich einfügte, quasi als Echo einer Kunstgeschichte auf der Suche nach neuen Charakteren...

04 The book *Open by Chance and Appointment* presents the business activity "Ben Kinmont, Bookseller" as both an antiquarian bookshop specializing in books about gastronomy printed before 1840 and as an art project entitled *Sometimes a nicer sculpture is to be able to provide a living for your family*. The success of this business initiated by Ben Kinmont in 1998 makes him independent from the commercial art system and its social obligations. The history of books and libraries substitutes the one of art object and the institutions which framed it. As an object of collection, the antiquarian book belongs to a long chain of transmission during which the authority is shared from the original author to its successive owners. This shared responsibility that does not expropriate anybody is opposite to the identity theft which characterize the appropriationist strategies. Participating in the projects of Ben Kinmont by subscribing to his book, buying an antiquarian book, or collecting an archive, are several ways to take part in writing the history of his work without being either "the last who speaks."

Das Buch *Open by Chance and Appointment* präsentiert das Unternehmen „Ben Kinmont, Buchhändler" sowohl als ein Antiquariat, das auf vor 1840 gedruckte Bücher über Gastronomie spezialisiert ist, als auch als ein Kunstprojekt mit dem Titel *Sometimes a nicer sculpture is to be able to provide a living for your family*. Der Erfolg dieses 1998 von Ben Kinmont gegründeten Unternehmens macht ihn unabhängig vom kommerziellen Kunstsystem und dessen sozialen Verpflichtungen. Die Geschichte der Bücher und Bibliotheken ersetzt die des Kunstwerks und der Institutionen, die es rahmen. Als Sammlungsgegenstand ist das antiquarische Buch Teil einer langen Kette der Übertragung, innerhalb derer die Autorität vom ursprünglichen Autor mit den nachfolgenden Besitzern geteilt wird. Diese gemeinsame Verantwortung, der sich niemand entzieht, ist das Gegenteil jenes Identitätsdiebstahls, der Aneignungsstrategien charakterisiert. Die Teilnahme an den Projekten von Ben Kinmont durch das Abonnement seines Buches, den Kauf eines antiquarischen Buches oder das Sammeln eines Archivs, sind Möglichkeiten, an der Geschichtsschreibung seines Werks teilzunehmen, ohne „der letzte zu sein, der spricht“.

Josh Smith

01 Josh Smith, *The Signing*, New York: Printed Matter, 2008

02 Larry Clark, *Punk Picasso*, New York/London: AKA Editions, 2009

03 Christopher Wool, *East Broadway Breakdown*, Berlin: Holzwarth Publications, 2004

04 *The Russian Avant Garde Book 1910-1934*, New York: Museum of Modern Art, 2002

05 Dirk Dobke, *Dieter Roth: Books and Multiples*, Düsseldorf: Edition Hansjörg Mayer, 2004

Dear Luca,

I have many books I love, but the ones I selected to fulfill your request are important to me because they all came to me at roughly the same time in my life. These four books showed to me the power a book has to corral and organize huge amounts of material. I was impressed with the usefulness of each title.

With *East Broadway Breakdown*, I was working for Christopher Wool when he put this one together. Watching him sort through, edit, order, and ultimately make his decisions demonstrated to me how attention to detail pays off. His editing and continual experimenting with different images and their order resulted in a rhythm, which made the book uniquely a Christopher Wool book. I look at this now and then and it refreshes my own energy and reminds me to make the most I can with what I have.

My whole job (7+ years) for Christopher was a great learning experience, which also resulted in me acquiring and appreciating so much the subsequent titles I list below.

One year, *Punk Picasso* by Larry Clark was a generous Christmas gift from Christopher. I am a fan of Larry Clark's books and photography. With *Punk Picasso*, I loved the color and loose biographical narrative. Also the weight, shape, and the fact that it came in a slipcase made it feel concise. I recognized how the book controlled all the wildness

contained within. The title itself, *Punk Picasso*, to me comes across as ham-handed or tongue-in-cheek. Deciding on a title like that establishes a priceless anything goes tone. Larry's frank and unaffected writing style helps to hold everything together. He writes short descriptive texts, which only appear here and there. The text is not all heavy-handed and appears only sporadically to make the book more about a life. Larry's legendary books such as "Teenage Lust" and "Tulsa," were far enough before my time: they have always been shown to me like artifacts. *Punk Picasso* did not have that feeling because it was fresh. Time marches on; maybe it's an artifact now.

The art of Dieter Roth was introduced to me in Christopher Wool's studio. Previously, even after going to art school I had never heard of him. His work was not yet so well known in America. Christopher had a sharp, energetic graphite drawing by Dieter framed in his office, looking at it made me realize I was not completely on the wrong path with my own art. I would not say I was insecure about what I was doing as an artist, but recognizing a kindred soul is a wonderful feeling. For a while by then, I had made drawings in that vein. Mine were not quite coming from the same place, but seeing that one there sparked my curiosity. I probably never asked Christopher about it, but in his own way over a period of time, he told and showed me much about Dieter Roth and his work. Right away I began to learn about his book-making process. He opened up the Pandora's box, which is essentially what the whole of Dieter Roth's work is. Also, Christopher's father, Ira Wool, was tremendously influential in showing me books and art, which Dieter made. Ira also told me countless stories about Dieter, as they had become good friends by coincidence.

Dieter Roth's art and books are rare and expensive; many of them are also in Europe. When Edition Hansjörg Mayer published three tomes, each one about one of the three main facets of his art, I bought them right away. The three books each covered one of Unique Pieces, Graphic Works, and Artist Books.

At around the same time MOMA staged this large exhibition of early 20th century books made in Soviet Russia. The exhibition was great, but the catalogue I feel is superior. From this book I have been able to discover and continue to explore the work and lives of several artists who will always be important to me. It is really well laid out, and presents the material as best as it can. It leaves it up to the holder of the book to decide whether or not they want to delve deeper into the material or maybe the book is enough. I am only speaking about the book and the material within from a graphic perspective, but with this art you have to remember mostly all of it was made clandestinely at great risk to the artists and publishers. While much in the book comes across, as beautifully simple, that simplicity was also necessary because of oppressive politics back then.

All the books I listed above are from roughly the same time, the early 2000s.

Sincerely,
Josh Smith
Lieber Luca,

ich besitze viele Bücher, die ich liebe, aber jene, die ich ausgewählt habe, um Ihre Bitte zu erfüllen, sind mir wichtig, weil sie alle zu ungefähr der gleichen Zeit in mein Leben kamen. Diese vier Bücher zeigten mir die Macht, mit der ein Buch riesige Mengen an Material zusammenstellen und organisieren kann. Ich war beeindruckt von der Nützlichkeit jedes Titels.

Im Fall von *East Broadway Breakdown* arbeitete ich für Christopher Wool, als er dieses zusammenstellte. Ihn zu beobachten, wie er sortierte, editierte, ordnete und letztlich seine Entscheidungen fällte, zeigte mir, wie sehr sich die Liebe zum Detail letztlich auszahlt. Seine Bearbeitung und das kontinuierliche Experimentieren mit verschiedenen Bildern und deren Reihenfolge führte zu einem Rhythmus, der das Buch zu einem einzigartigen Christopher Wool Buch machte. Ich sehe es mir ab und zu an und es erfrischt meine eigene Energie und erinnert mich daran, aus dem, was ich habe, das Beste zu machen.

Meine ganze Tätigkeit (über 7 Jahre) für Christopher war eine großartige Lernerfahrung, die auch dazu geführt hat, dass ich die nachfolgenden Titel, die ich unten aufliste, erworben habe und so sehr schätze.

Eines Jahres bekam ich *Punk Picasso* von Larry Clark als großzügiges Weihnachtsgeschenk von Christopher. Ich bin ein Fan von Larry Clarks Büchern und Fotografien. Im Fall von *Punk Picasso* liebte ich die Farben und die lose biografische Erzählung. Auch das Gewicht, die Form und die Tatsache, dass es in einem Schuber kam, fühlten sich präzise an. Ich merkte, wie das Buch die in ihm enthaltene Wildheit kontrollierte. Der Titel selbst, *Punk Picasso*, kommt für mich tollpatschig oder augenzwinkernd rüber. Die Entscheidung für einen solchen Titel etabliert ein unbezahlbares „anything goes“. Larrys freimütiger und unberührter Schreibstil hilft, alles zusammen zu halten. Er schreibt kurze beschreibende Texte, die nur hier und da auftauchen. Der Text ist nicht allzu schwerfällig und erscheint nur sporadisch, um das Buch mehr zu einem Buch über das Leben zu machen. Larrys legendäre Bücher wie *Teenage Lust* und *Tulsa* liegen weit vor meiner Zeit und

sind mir immer wie Artefakte erschienen. Bei *Punk Picasso* hatte ich das Gefühl nicht, weil es frisch war. Zeit vergeht. Vielleicht ist es jetzt ein Artefakt.

Die Kunst von Dieter Roth wurde mir in Christopher Wools Atelier vorgestellt. Früher, auch nach der Kunstakademie, hatte ich noch nie von ihm gehört. Sein Werk war in Amerika noch nicht so gut bekannt. Christopher hatte eine gerahmte, scharfe, energetische Graphitzzeichnung von Dieter in seinem Büro. Wann immer ich sie mir ansah, wurde mir klar, dass ich mit meiner eigenen Kunst nicht ganz auf dem falschen Weg war. Ich würde nicht sagen, dass ich unsicher war in Bezug auf das, was ich als Künstler tat, aber die Entdeckung einer verwandten Seele ist ein wunderbares Gefühl. Für eine Weile habe ich dann Zeichnungen gemacht.

Meine Arbeiten kamen aus einer anderen Richtung, aber jene Roths dort zu sehen regte meine Neugierde an. Ich habe Christopher wahrscheinlich nie gefragt, aber eine Zeitlang erzählte er mir auf seine eigene Weise viel über Dieter Roth und seine Arbeit. Ich fing sofort an, etwas über seinen Prozess des Büchermachens zu lernen. Er öffnete die Büchse der Pandora, was im Wesentlichen das ist, was die ganze Arbeit von Dieter Roth ausmacht. Auch Christophers Vater, Ira Wool, war enorm einflussreich, indem er mir Bücher und Kunst von Dieter zeigte. Ira erzählte mir auch unzählige Geschichten über Dieter, da sie durch Zufall gute Freunde geworden waren.

Dieter Roths Kunst und seine Bücher sind rar und teuer; viele von ihnen befinden sich in Europa. Als die Edition Hansjörg Mayer drei Bände veröffentlichte, jeder von über eine der drei wichtigsten Facetten seiner Kunst, kaufte ich sie sofort. Die drei Bücher beschäftigten sich jeweils mit Unikaten, grafischen Arbeiten und Künstlerbüchern (*Unique Pieces, Graphic Works, Artist Books*).

Ungefähr zur gleichen Zeit eröffnete das MoMA diese große Ausstellung über sowjetische Bücher des frühen 20. Jahrhunderts. Die Ausstellung war großartig, aber den Katalog finde ich noch besser. Über dieses Buch konnte ich die Arbeit und das Leben mehrerer Künstler, die mir immer wichtig sein werden, entdecken und verfolgen. Es ist wirklich gut gemacht und präsentiert das Material so gut wie es kann. Es überlässt es den Besitzern des Buches, zu entscheiden, ob sie tiefer in das Material eintauchen oder es bei dem Buch belassen wollen. Ich spreche über das Buch und das Material nur aus einer grafischen Perspektive, aber bei dieser Kunst muss man sich vor allem auch daran erinnern, dass sie im Geheimen entstanden ist, mit einem großen Risiko für die Künstler und Verleger. Während viel in dem Buch als auf einfache Weise schön erscheint, war diese Einfachheit aufgrund der unterdrückerischen Politik auch eine Notwendigkeit.

Alle Bücher, die ich oben aufgeführt habe, stammen ungefähr aus der gleichen Zeit, den frühen 2000er Jahren.

Mit freundlichen Grüßen,
Josh Smith

Heimo Zobernig

- 01 Heimo Zobernig, *Books & Posters. Catalogue raisonné 1980-2015*, ed. Diana Baldon, Moritz Küng, Cologne: Verlag der Buchhandlung Walther König, 2016
- 02 Hartmut Böhme, *Fetischismus und Kultur. Eine andere Theorie der Moderne*, Hamburg: Rowohlt Taschenbuchverlag, 2006
- 03 Klaus Theweleit, *CA: Buch der Königstöchter. Von Göttermännern und Menschenfrauen. Mythenbildung vorhomerisch, amerikanisch*, Frankfurt am Main / Basel: Stroemfeld, 2013
- 04 Pierre Bourdieu, *Manet. Eine symbolische Revolution*, Berlin: Suhrkamp, 2015

I like thick books with much content.

Ich mag dicke Bücher mit viel Inhalt.

02 Artist Run Magazines

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Robert Kulisek, David Lieske 2016– (2 issues, 2 Ausgaben) Courtesy David Lieske, Berlin

299 792 458 M/S is an innovative fashion magazine with an artistic sensibility. 299 792 458 M/S brings together a large variety of contemporary photographers, stylists, artists and designers with a focus on a transatlantic network that heavily influences the current fashion discourse. Inspired by Einstein, Kyrogenik and "Sibylle", the only fashion publication in existence during the former German Democratic Republic (1956–1989). 299 792 458 M/S serves to provide an outlet for new creative expression – particularly by those just starting out in the industry – something the founders see as lacking in the American environment.

"Our magazine isn't operated through a physical office and therefore based wherever we are. The first issue was produced in various places like Los Angeles, New York City, the Hamptons and Berlin."

299 792 458 M/S ist ein innovatives Modemagazin, das viele zeitgenössische Fotograf/innen, Stylist/innen, Künstler/innen und Designer/innen zusammengeführt hat – mit Fokus auf ein transatlantisches Netzwerk mit großem Einfluss auf den aktuellen Mode-Diskurs. Inspiriert von Einstein, Kyrogenik und der bekanntesten, weil einzigen, Modezeitschrift der DDR, der „Sibylle“, möchten Robert Kulisek und David Lieske damit den neuen Talenten, die erst dabei sind, sich in der Modeindustrie einen Namen zu machen, eine Plattform geben, etwas, das sie in der amerikanischen Magazin-Landschaft vermissen.

„Unser Magazin wird nicht durch ein physisches Büro betrieben und ist daher dort, wo immer wir sind. Die erste Ausgabe wurde an verschiedenen Orten, in Los Angeles, New York City, den Hamptons und Berlin produziert.“

ACME Journal

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Joshua Decter, John Miller New York, 1992–1994 (3 issues, 3 Ausgaben) Courtesy Mumok, Vienna

ACME Journal is a publication that provides an indication of the intellectual and critical debates surrounding contemporary art that occurred in the early 1990s in New York.

"We envision a site wherein the artistic, ideological, philosophical, and political contradictions of the present can be contested. ACME's editorial framework will not insist upon the hegemony of one methodology, theoretical system, literary style, or ideological persuasion. Rather, an effort will be made to facilitate intersections and collision of divergent, even antagonistic, languages and practices, so as to galvanize inventive debates, rigorous discussions, and engaging polemics."

ACME Journal ist eine Publikation, die eine Bestandsaufnahme der intellektuellen und kritischen Debatten der zeitgenössischen Kunst in den frühen 1990ern in New York liefert.

„Wir visualisieren einen Ort, an dem künstlerische, ideologische, philosophische und politische Widersprüche der Gegenwart angefochten werden können. ACME's Struktur besteht nicht auf die Vormachtstellung der Methodik, des theoretischen Systems, des literarischen Stils oder der ideologischen Überzeugung. Es wird eher Aufwand betrieben, Überschneidungen und Kollisionen abweichender oder sogar widersprechender Sprachen und Praktiken zu ermöglichen, wie zum Beispiel erfinderische Debatten, drastische Diskussionen und mitreibende Streitschriften zu entfachen.“

ALBUM

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Eline Mugaas, Elise Storsveen Oslo, 1998–2014 (10 issues, 10 Ausgaben) Courtesy Elise Storsveen, Oslo

Artists Eline Mugaas and Elise Storsveen's started working on their fanzine periodical ALBUM# in 1998, a collaborative project meant to go "forever". The A4 full-colour zines are xerox-printed, bringing together found, mass-distributed images that have been sourced from magazines primarily picked up in Oslo flea markets. Without accompanying text, the artists re-assemble advertisements and other visual excerpts to devise new narrative threads.

"We try for no words. Each issue has a theme, although we do not advertise this."

Die beiden Künstlerinnen Eline Mugaas und Elise Storsveen haben 1998 begonnen, an dem Fanzine ALBUM# zu arbeiten – einem Projekt, das „für immer“ weitergeführt werden sollte. Die A4 Farb-Zines sind fotokopiert und zeigen gefundene, in Massen verbreitete Bilder aus alten Magazinen, hauptsächlich Funden von Osloer Flohmärkten. Ohne begleitenden Text kombinieren die Künstlerinnen Werbung und andere visuelle Auszüge, um neue Erzählstränge zu konstruieren.

„Wir versuchen, ohne Worte auszukommen. Jede Ausgabe hat ein Thema, obwohl wir das nicht bewerben.“

A.N.Y.P.

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: minimal club (Sabeth Buchmann, Elfe Brandenburger, Stephan Geene, Mano Wittmann) Munich/Berlin, 1989–1999 (9 issues, 9 Ausgaben) Courtesy Generali Foundation, Vienna

A.N.Y.P. (*Anti New York Plans*) was a periodical deliberately limited to ten years, and published annually, by the artists' group minimal club. The first issue appeared in conjunction with the exhibition of the same name on "natural-identical materials" at Kunstverein Munich. A.N.Y.P. features experimental design and the interweaving of theoretical and artistic contributions.

The magazine was intended to create a "space for the establishment of an art context that we cannot find at present."

A.N.Y.P. (*Anti New York Pläne*) ist eine Zeitschrift, vorsätzlich auf 10 Jahre beschränkt, die jährlich von der Künstlergruppe minimal club publiziert wird. Die erste Ausgabe ist in Verbindung mit der gleichnamigen Ausstellung „natural-identical materials“ im Kunstverein München entstanden. A.N.Y.P. bietet experimentelles Design und die Verflechtung von theoretischen und künstlerischen Beiträgen.

Das Magazin beabsichtigt „Raum für das Establishment eines Kunst-Kontextes, den wir in der Gegenwart nicht finden können“ zu kreieren.

Ahali: a journal for setting a setting

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Can Altay Designed by: Aslı Altay Istanbul, 2007– (54 pamphlets, 54 Flugblätter)

Ahali: a journal for setting a setting is a sporadic art publication that provides a growing collection of works, statements and voices from artistic and spatial practices. Always released as independent pamphlets dedicated to each contribution, the journal allows its readers to make their own compilations to be bound into readily available covers.

"Ahali is the Turkish word for a community based on being at a particular location at a particular moment in time. Artists, architects, writers and others involved in the journal reflect on a number of issues such as notions of community, the global condition or ideas on the history of the 'now'."

Ahali: a journal for setting a setting ist eine sporadische Publikation, die eine wachsende Sammlung an Arbeiten, Stellungnahmen und Stimmen von künstlerischen und räumlichen Praktiken bietet. Immer als unabhängiges Pamphlet den jeweiligen Beiträgen gewidmet veröffentlicht, ist es dem/r Leser/in möglich, eine eigenen Kompilation für das vorgefertigte Cover zusammenzustellen.

„Ahali ist das türkische Wort für gemeinschaftlich, im Sinne von an einem bestimmten Zeitpunkt an einem bestimmten Ort zu sein. Künstler/innen, Architekt/innen, Schriftsteller/innen und andere in die Zeitschrift involvierte Personen reflektieren Fragestellungen zur Auffassung von Gemeinschaft, dem globalen Zustand oder Ideen zur Geschichte des ‚Jetzt‘.“

ARTFAN

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Linda Bilda, Ariane Müller Vienna, 1991–1995 (13 issues, 13 Ausgaben) Courtesy Ariane Müller, Berlin

ARTFAN was a magazine published without an editor's name, mainly in Vienna and Cologne. It was called the first fanzine, mainly because it was photocopied, not because of its editorial interest to create a discursive, supporting surrounding for artists. ARTFAN deliberately anticipated the common practice of art critics and preferred the diverse voices of subjectivities within this field. ARTFAN organised exhibitions and tried to generate performative ways of lecturing, rather than static talks over art. ARTFAN war eine ohne Herausgebernamen publizierte Zeitschrift, die vor allem in Wien und Köln erhältlich war. Sie wurde häufig als erstes Kunst-Fanzine bezeichnet, hauptsächlich auf Basis ihres Erscheinens als fotokopiertes Heft, weniger in Anerkennung des herausgeberischen Interesses ein diskursives, unterstützendes Umfeld für Künstler/innen zu erschaffen. ARTFAN wand-

te sich explizit gegen das Feld und die Praxis der Kunstkritik und setzte im Gegenzug auf die Stimmen vieler Subjektivitäten innerhalb dieses Felds. ARTFAN organisierte Ausstellungen und versuchte performative Vortragsformate der Statistik des Sprechens über Kunst entgegenzusetzen.

AVE

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Anya Triestram, Kirsten Borchert Vienna, 2017– (1 issue, 1 Ausgabe) Courtesy Anya Triestram, Leipzig

AVE is a publication on the spread of art by simple means. AVE stands for the desire for artistic production. AVE is a six-monthly edition. AVE has the claim to be accessible to everyone, the sale serves exclusively to finance the project! The goal of the publication is to establish a direct, analogue exchange between artists, and between artists and the public.

"Twice a year we invite ten artists to participate with a linocut. Even if the technique is the link between the positions, AVE aims to emphasize the uniqueness of each image."

AVE ist eine Publikation zur Verbreitung von Kunst mit einfachen Mitteln. AVE steht für die Lust auf künstlerische Produktion. AVE ist ein halbjährlich erscheinendes Magazin. AVE stellt den Anspruch, für jeden zugänglich zu sein, der Verkauf dient allein der Finanzierung des Projekts! Ziel ist es, einen direkten, analogen Austausch zwischen Künstler/innen untereinander, sowie zwischen Künstler/innen und dem Publikum zu etablieren.

„Zweimal im Jahr laden wir zehn Künstler/innen ein, sich mit einem Linolschnitt zu beteiligen. Auch wenn die Technik das Bindeglied zwischen den Positionen ist, macht sich AVE zum Ziel, die Einzigartigkeit jedes Bildes hervorzuheben.“

BLACK PAGES

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Christoph Meier, Ute Müller, Nick Oberthaler Vienna, 2009– (75 issues, 75 Ausgaben) Courtesy BLACK PAGES, Vienna

BLACK PAGES is a monthly releasing artist-fanzine in an edition of 300 pieces. BLACK PAGES comes in the format A5, including 20 pages, printed in black and white. BLACK PAGES invites one artist to collaborate and re-names after his/her forename.

"and BLACK PAGES loves Frank Zappa's THE BLACK PAGE"

BLACK PAGES ist ein monatlich erscheinendes Kunst-Fanzine mit einer Auflage von 300 Stück. BLACK PAGES erscheint im Format A5, 20 Seiten dick und in schwarz/weiß. BLACK PAGES lädt eine/n Künstler/in zur Zusammenarbeit ein und benennt sich entsprechend seines/ihrer Vornamens um.

„Und BLACK PAGES liebt Frank Zappas THE BLACK PAGE“

cahier d'images

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Hans Peter Feldmann, Céline Duval Düsseldorf, 2001–2002 (7 issues, 7 Ausgaben)

cahier d'images is an artist publication produced in catalogue format. Black and white, and colour images are presented in each issue. The imagery exhibited relates to a specific theme for each issue.

cahier d'images ist ein Kunstbuch in Katalogform – schwarz/weiß mit Farbbildern. Die Bilder verweisen auf bestimmte Themen der jeweiligen Ausgabe.

Charley

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Maurizio Cattelan, Massimiliano Gioni, Ali Subotnick Co-founder, Mitbegründerin: Bettina Funcke 2002–2007 (5 issues, 5 Ausgaben)

Charley is a contemporary art publication series relying on assimilation, rather than on selection. Charley is a pre-digested combine, with pages assembled from catalogues, brochures, press clips, postcards, and other visuals. Prominent curators, writers, artists, and other arts professionals from around the world were asked to suggest up to 10 up-and-coming artists and/or submit materials on the artists for inclusion in Charley. There are no hierarchies and no favorites: it flirts equally with celebrity and failure.

"A multiform creature, bound to transform with each issue."

Charley ist eine Publikationsreihe über zeitgenössische Kunst, die auf Angleichung statt auf Auswahl setzt. Charley ist ein vorverdauter Zusammenschluss mit Seiten zusammengestellt aus Katalogen, Broschüren, Presseberichten, Postkarten usw. Prominente Kurator/innen, Schriftsteller/innen, Künstler/innen und andere Expert/innen aus der ganzen Welt wurden gebeten, bis zu zehn Kunstle/innen, die kurz vor dem Durchbruch stehen, für Charley vorzuschlagen, und/oder Material über diese Künstler/innen zu liefern. Es gibt keine Hierarchien, keine Favoriten: Celebrity und Versager/in stehen im selben Scheinwerferlicht. „Eine vielseitige Kreatur, dazu festgehalten, sich mit jeder Ausgabe zu verwandeln.“

Chto Delat? Newspaper

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Chto Delat St. Petersburg/Moscow, 2003– (38 issues, 38 Ausgaben) Courtesy Chto Delat, Petersburg

The Chto Delat? Newspaper was initiated shortly after the collective (that took the same name) was founded with the goal of merging political theory, art, and activism. Chto Delat? translates as "What is to be done?" and derives from a novel by the Russian writer Nikolai Chernyshevsky, bringing to mind the first socialist worker's self-organizations in Russia, which Lenin actualized in his own publication, "What is to be done?" (1902).

Chto Delat? Newspaper wurde kurz nach der Gründung des gleichnamigen Künstlerkollektivs mit dem Ziel ins Leben gerufen, politische Theorie, Kunst und Aktivismus zu kombinieren. Chto Delat? heißt übersetzt „Was muss getan werden?“ und stammt aus einem Roman des russischen Schriftstellers Nikolai Chernyshevsky. Die Frage bezieht sich auf den ersten sozialistischen Arbeiter-Bund in Russland, auf den auch Lenin in seiner Publikation „Was muss getan werden?“ Bezug nahm.

Club Donny

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Samira Ben Laloua, Frank Bruggeman, Ernst van der Hoeven 2008–2013 (8 issues, 8 Ausgaben) Courtesy Club Donny, Amsterdam

Club Donny is a website, an open ended "club" and a bi-annual magazine that functions, according to its subtitle, as a "strictly unedited journal on the personal experience of nature in the urban environment." Humorously taking its name from Bill Murray's befuddled character in Jam Jarmusch's film Broken Flowers, Club Donny uses its hybrid structure as a worldwide platform for reflections on the shared space between civilization and the wild. The print publication is impressive in its simplicity and ingenuity. Every issue also includes a small selection of texts, varied in approach and relating to the club's romantic theme. In keeping with its tagline, the editorial hand of the magazine goes by almost entirely unnoticed, effecting the documentary lightness of an early Ed Ruscha book.

"Due to the global urbanization, most people consider the city as their natural environment, the perception of the city and nature has been changed. With Club Donny we offer a platform that aims to bring into the limelight observations, coincidences, stories and encounters of the obvious and sometimes absurd existence of nature in cities."

Club Donny ist eine Webseite, ein open-end "Club" und ein halbjährlich erscheinendes Magazin, das, dem Untertitel zufolge, als „streng nicht-editierte Zeitschrift über die persönliche Erfahrung mit Natur und dem urbanen Raum“ fungiert.

Der Name geht zurück auf Bill Murrays verpeilten Charakter in Jim Jarmuschs Film Broken Flowers. Club Donny verwendet seine hybride Struktur als weltweite Plattform zur Reflektion der Orte, die sich die Zivilisation mit der Natur teilt. Die gedruckten Magazine beeindruckten durch ihre Schlichtheit und Genialität. Jede Ausgabe beinhaltet auch eine kleine Auswahl an Texten, mit unterschiedlichen Herangehensweisen und Beziehungen zu dem romantischen Thema des Clubs. Auf diese Weise bleibt die redaktionelle Arbeit am Magazin so gut wie unbemerkt und es entsteht eine dokumentarische Leichtigkeit wie in einem frühen Ed Ruscha Buch.

„Durch die globale Urbanisierung sehen die meisten Menschen Städte als ihr natürliches Umfeld, ihre Wahrnehmung von Stadt und Natur hat sich verändert. Mit Club Donny bieten wir eine Plattform, die Beobachtungen, Zufälle, Geschichten und Begegnungen offensichtlich und manchmal skurriler Existenz von Natur in Städten ins Rampenlicht stellt.“

Crip Magazine

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Eva Egermann Vienna, 2012– (2 issues, 2 Ausgaben) Courtesy Eva Egermann, Vienna

The images that we see around us every day limit our ability to think up things beyond them. Frederic Jameson calls it formations of the "politically unconscious". Crip Magazine aims to expand these limitations on the world of imagination. It operates in the sphere of Art and Visual Culture, and the Imaginary. Its contributions deal with pain or open up a transformative perspective on body issues and bodily relations.

"It assembles cultural artifacts of a trans-historical crip (sub-)culture, visual activism, crip art resources, and visual activism."

Bilder, die wir täglich sehen und die uns umgeben, bestimmen, was wir uns darüber hinaus vorstellen und ausdenken können. Das beschreibt Frederic Jameson mit dem politisch Unbewussten. Das Crip Magazin hat es sich zum Ziel gesetzt, diese Begrenzung in der Vorstellungswelt aufzuheben. Es operiert auf der Ebene der Kunst, Visuellen Kultur und des Imaginären. Seine Beiträ-

ge befassen sich mit Schmerz oder öffnen eine transformative Perspektive auf body issues und soziale Themen.

„Es versammelt kulturelle Artefakte einer trans-historischen Crip (Sub-)Kultur und visuellen Aktivismus.“

DANK

Founded by, Gegründet von: Christoph Bannat, Hans Christian Dany, Thaddäus Hüppi, Gunter Reski
Editorial team, Redaktion: Christoph Bannat, Hans Christian Dany, Thaddäus Hüppi, Gunter Reski, Andreas Siekmann
Hamburg, 1993–1994
Courtesy Günther Reski, Berlin

DANK is an art zine. Similar to *Artfan* in Vienna, it was founded on the basis of a sense of change in the art scene and crisis in the art market around 1990, leading young artists to search for new and self-determined paradigms and a corresponding format for talking and writing about art. These formats had to be closely linked to the artist’s own art practice and assert a new and autonomous concept of the artist. *DANK* thus mainly used “un-filtered” original voices, whether in texts written by artists (and their images) or in interviews.

DANK ist ein Art-Zine. Ähnlich wie *Artfan* in Wien wurde es gegründet auf Grund einer Veränderung in der Kunstszene, einer Krise im Kunstmarkt der Neunziger Jahre, die dazu geführt hat, dass junge Künstler/innen nach neuen und selbstbestimmten Paradigmen und einem dementsprechenden Format gesucht haben, über Kunst zu sprechen und zu schreiben. Diese Formate mussten der eigenen Kunstpraktik nahe stehen und ein neues, autonomes Konzept des/r Künstlers/in durchsetzen. *DANK* hat deshalb in den Texten und Bildern der Künstler/innen selbst sowie in Interviews mit ihnen hauptsächlich ungefilterte Originalstimmen verwendet.

DANK

Founded by, Gegründet von: DIS (Lauren Boyle, Solomon Chase, Marco Roso, David Toro)
Co-founded by, Mitbegründet von: Nick Scholl, Patrik Sandberg, S. Adrian Massey III
2010–
Courtesy DIS Magazine, New York

DIS Magazine is a virtual platform that examines art, fashion, music and culture, constructing and supporting new creative practices. *DIS Magazine* is a project of DIS, a New York-based collective. Since being founded, the magazine has expanded into an international community of writers, photographers, musicians and DJs.

“Across its various endeavors, DIS explores the tension between popular culture and institutional critique, while facilitating projects for the most public and democratic of all forums – the Internet.”

DIS Magazine ist eine virtuelle Plattform, die Kunst, Mode, Musik und Kultur untersucht und dabei neue kreative Praktiken konstruiert und fördert. *DIS Magazine* ist ein Projekt von DIS, einem New Yorker Kollektiv. Im Laufe der Jahre hat sich das Magazin zu einer internationalen Gemeinschaft aus Schriftsteller/innen, Fotograf/innen, Musiker/innen und DJs entwickelt.

„Über seine facettenreichen Aufgaben erforscht DIS die Spannung zwischen Popkultur und institutionalisierter Kritik, während es Projekte im demokratischsten aller Foren unterstützt: dem Internet.“

DIS

Founded by, Gegründet von: Stuart Bailey, Peter Bilak
Editorial team, Redaktion: Stuart Bailey, Peter Bilak, David Reinfurt
2001–2010 (20 issues, 20 Ausgaben)

Dot Dot Dot is a biannual, self- published, after-hours magazine, originally centred around graphic design, later broadening in scope to interdisciplinary journalism on subjects that affect the way we look at the world, how we think about and make design. *Dot Dot Dot* matured into a “jocuserious” journal based on true stories, with subjects ranging from art design to music, to language, to literature, to architecture.

Dot Dot Dot ist ein halbjährlich im Eigenverlag erscheinendes Nachtschicht-Magazin. Ursprünglich lag das Augenmerk auf Grafikdesign. Mit der Zeit ist es umfangreicher geworden und hat sich thematisch erweitert in Richtung eines interdisziplinären Journalismus zu Themen, wie wir die Welt betrachten, was wir über Design denken und wie wir es gestalten. *Dot Dot Dot* ist zu einer „lustig/ernsten“ Zeitschrift herangereift, die auf wahren Geschichten zu Kunst, Musik, Sprache, Literatur und Architektur basiert.

DIS

Founded by, Gegründet von: Gabriele Di Matteo, Piero Gatto, Franco Silvestro, Vedova Mazzei
Editorial team, Redaktion: Mattia Barbieri, Marco Bazzini, Iain Baxter, Rugiada Cadoni, Caspar is Caspar, Guillaume Clermont, Simeone Crispino (vedovamazzei), Gabriele Di Matteo, Francesco Fossati, Stefania Galegati, Martin Gimenez, Debora Hirsch, Angelo Leonardo, David Liver, Frédéric Liver, Francesco Locatelli, Monica Mazzone, Pietro Montone, Giancarlo Norese, Rosa Persico, Steve Piccolo, Fabien Pinaroli, Luca Pozzi, Franco Silvestro, Dagmara Stephan
Naples/Milan, 1992–1996, reborn, wiederlebt 2012–
Courtesy Steve Piccolo, Milan

E IL TOPO is contextual, adapting and manifesting itself in multiple forms, where the only constant is the maga-

zine of the same name, invariably printed since 1992 in black on gray recycled paper. *E IL TOPO* is an international and transgenerational “movement” that conveys a subversive and libertarian attitude, whose modus operandi – subtly polemical at times – acknowledges no pre-set roles, no personal styles. The group is composed of about 20 artists, a fluid configuration that gathers for specific projects often involving only a few members.

“Artist run magazine since 1992. Art movement since 2012”

E IL TOPO ist kontextuell, passt sich an und offenbart sich in verschiedensten Formen. Die einzige Konstante ist der gleichbleibende Name des Magazins, das seit 1992 schwarz auf grauem Recyclingpapier gedruckt wird. *E IL TOPO* ist eine internationale, generationsübergreifende „Bewegung“, die eine subversive und dem Prinzip der Willensfreiheit folgende Attitüde vermittelt, deren Modus Operandi – manchmal subtil polemisch – keine vorgegebenen Rollen, keine persönlichen Stile einräumt. Die Gruppe besteht aus ungefähr zwanzig Künstler/innen, die sich für bestimmte Projekte treffen, in immer unterschiedlichen Konstellationen, oft mit nur einigen Mitgliedern.

„Künstlerlaufzeitschrift seit 1992. Kunstströmung seit 2012“

East of Borneo

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Thomas Lawson
Los Angeles, 2009–
Courtesy Thomas Lawson, Los Angeles

East of Borneo is an online magazine and collaborative archive dedicated to exploring art made in, and seen from, Los Angeles. *East of Borneo* publishes new essays and interviews alongside a growing archive of images, videos, texts, and sounds.

East of Borneo ist ein Online-Magazin und gemeinschaftliches Archiv, das das dem Erforschen von in Los Angeles produzierter oder von dort aus betrachteter Kunst gewidmet ist. *East of Borneo* publiziert neue Essays und Interviews sowie eine ständig wachsende Sammlung an Bildern, Videos, Texten und Sounds.

ECOCORE

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Alessandro Bava
2010– (5 issues, 5 Ausgaben)

ECOCORE is an irregularly published ecology magazine. *ECOCORE* aims to explore the camouflaged souls of ecology. *ECOCORE* addresses the improper valuation given by hyperconsumption to shared, finite, natural resources. Negative externalities borne by public and subsidised lives are calling for a re-examination of the “good cause”.

ECOCORE ist ein unregelmäßig publiziertes Ökologie-Magazin. *ECOCORE* zielt darauf ab, die getarnte Seele der Ökologie zu ergründen. *ECOCORE* adressiert die unzulässige Wertschätzung durch den Hyperkonsum von gemeinsamen, begrenzten, natürlichen Ressourcen. Negative externe Effekte, getragen vom öffentlichen, subventionierten Leben, rufen nach einer neuerlichen Überprüfung der „Guten Sache“.

EINE

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Alex Ruthner
Vienna, 2007–2012 (4 issues, 4 Ausgaben)
Courtesy Alex Ruthner, Vienna

EINE distinguishes itself by its elaborate and exclusive picture production and offers a detailed presentation of the individual positions of the artists involved. *EINE* makes spontaneous use of material and graphics.

EINE hebt sich ab durch seine aufwendige und exklusive Bildproduktion und bietet eine detaillierte Präsentation der individuellen Positionen der involvierten Künstler/innen. *EINE* macht spontan Gebrauch von Material und Grafiken.

FAT

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Josephine Meckseper
New York, 1994–2000 (4 issues, 4 Ausgaben)
Courtesy Josephine Meckseper, New York

FAT is a conceptual magazine project. It was designed to look like the Italian tabloid *Cronaca Vera*. Counter to its tabloid-like appearance, the magazine contained scholarly essays and art projects, and in the avant-garde tradition of breaking down barriers between art and life, it was distributed through mainstream newsstands and supermarkets.

FAT ist ein konzeptuelles Magazin-Projekt. Es wurde designed um auszusehen wie die italienische Boulevardzeitung *Cronaca Vera*. Entgegen dem Boulevard-Look waren im Inneren des Magazins wissenschaftliche Essays und Kunstprojekte zu finden und es wurde in der avantgardistischen Tradition des Niederreisbens von Barrieren zwischen Kunst und Leben an gewöhnlichen Zeitungsständen und Supermärkten verkauft.

ffwd_mag

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Invernomuto
Milan/Vernasca, 2004–2009 (5 issues, 5 Ausgaben)
Courtesy Invernomuto, Milan
The intention of the magazine is to offer a non linear perspective on visual and acoustic art. Characteristics of this project range from constant inconstancy to denial of a recognizable graphic-design. In this sense each issue can be seen as a project for itself.

“ffwd_mag has become a sort of “reservoir” wherein a part of our ideas flow and through which our researches take every time unknown and unexpected routes.”

ffwd_mag ist ein Projekt von Invernomuto. Das Ziel des Magazins ist es, eine nicht-lineare Perspektive auf visuelle und akustische Kunst zu bieten. Charakteristiken hierfür reichen von konstanter Wandelbarkeit über die Verweigerung eines wiedererkennbaren Layouts. So gesehen steht jede Ausgabe für sich selbst.

„ffwd_mag ist zu einer Art „Reservoir“ geworden, in das ein Teil unserer Ideen fließt und durch das unsere Recherchen jedes Mal einen unbekanntn und unerwarteten Weg nehmen.“

FILE Magazine

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: General Idea
Toronto, 1972–1989 (26 issues, 26 Ausgaben)

FILE Magazine is the brainchild of the Canadian artist collective General Idea. *FILE*’s name and logo was appropriated from *LIFE* magazine. It quickly gained a reputation far beyond its Toronto underground roots. *FILE* was subversive to the core, pilfering freely from mainstream media and culture, while maintaining close attention to design issues and the use of experimental layouts.

“*FILE* began as an artists’ project, an intervention in the newsstand, more than an intervention: a cultural parasite carried along in the mainstream bloodstream of commercial distribution systems and subtly altering the body of its host.”

FILE Magazine ist eine Erfindung des kanadischen Kollektivs General Idea. Name und Layout sind dem *LIFE* Magazin nachempfunden. Es hat sich schnell einen Ruf weit über die Grenzen seiner Toronto-Underground-Wurzeln hinaus erarbeitet. *FILE* war bis aufs Blut subversiv, hat großzügig Mainstream-Medien und -kultur kopiert und gleichzeitig einen starken Fokus auf Design und die Verwendung experimenteller Layouts gelegt.

„*FILE* hat als Kunstprojekt begonnen, als Intervention an einem Zeitungsstand, mehr als eine Intervention: ein kultureller Parasit, der vom Mainstream-Strom kommerzieller Distributionssysteme getragen wurde und subtil den Körper seines Wirtes verändert hat.“

F.R. David

Founded by, Gegründet von: Will Holder
Editors, Redaktion: Ann Demeester, Will Holder, Dieter Roelstraete
Amsterdam, 2007– (13 issues, 13 Ausgaben)

F.R. David is a literary paperback journal by Will Holder. *F.R. David* focuses on the ‘status’ of writing in contemporary art practice and has a composite nature which consists of both commissioned keynote essays and reprinted texts. *F.R. David* functions as a printed receptacle for experiences generated by the programme of de Appel.

F.R. David ist eine Literaturzeitschrift im Taschenbuchformat, gegründet von Will Holder. *F.R. David* legt den Fokus auf den ‚Status‘ des Schreibens in der zeitgenössischen Kunstpraktik und kombiniert in Auftrag gegebene Essays mit Reprints. *F.R. David* funktioniert als gedrucktes Behältnis für Erfahrungen, die das Programm von De Appel hervorgebracht hat.

Free Internet

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Aids 3d (Daniel Keller, Nik Kosmas)
Berlin, 2009 (1 issue & *#Omega Point* unreleased, 1 Ausgabe & *#Omega Point* unveröffentlicht)
Courtesy Nik Kosmas, Berlin

Free Internet is a project by artist duo Aids 3d whose work deals with a multitude of issues at the intersection of art, technology and society. Cultural ephemera from the Internet is frequently employed and rendered in aesthetic and irreverent ways.

Free Internet ist ein Projekt des Künstlerduos Aids 3d, dessen Arbeit sich mit vielfältigen Fragestellungen entlang der Schnittstelle von Kunst, Technologie und Gesellschaft beschäftigt. Kulturelle Eintagsfliegen aus dem Internet werden regelmäßig verwendet und in ästhetisierter, respektloser Form wiedergegeben.

Grasso

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Giuseppe Gabellone, Diego Perrone
2016– (1 issue, 1 Ausgabe)
Courtesy Grasso, Milan

Grasso is a review where everything fits into one space measuring three by two meters. Six square meters of ideas, images, and stories that two artists have chosen to stamp on a surface that demands a commitment, an effort, to be seen and understood: stretch out on it, hang onto it, climb up on it. *Grasso* is nature, life, shelter, freedom. It’s not cynicism, it’s whimsy.

Grasso ist eine Zeitschrift, in der alles in einen Raum von drei mal zwei Meter passt. Sechs Quadratmeter voller Ideen, Bilder und Geschichten, die zwei Künstler auserwählt haben, um sie an die Oberfläche zu bringen, die Hingabe und Anstren-

gung verlangen, um gesehen und verstanden zu werden: Streck dich darauf aus, häng dich dran, kletter rauf. *Grasso* ist Natur, Leben, Zuflucht und Freiheit. Es ist nicht Zynismus, es ist Laune.

HERESIES: A Feminist Publication on Art and Politics

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Heresies Collective (Patsy Beckert, Joan Braderman, Mary Beth Edelson, Harmony Hammond, Elisabeth Hess, Joyce Kozloff, Arlene Ladden, Lucy Lippard, Mary Miss, Marty Pottenger, Miriam Schapiro, Joan Snyder, Elke Solomon, Pat Steir, May Stevens, Michelle Stuart, Susana Torre, Elisabeth Weatherford, Sally Webster, Nina Yankowitz)
1977–1993 (27 issues, 27 Ausgaben)
Courtesy Joan Braderman, New York

HERESIES is a journal that covers a wide range of subject matter within feminist scholarship. *HERESIES* was seen as not only a major contribution to the feminist art scene, but a major forum for feminist thinking that experimented with an editorial format that asked contributors to grapple with hierarchical and societal issues of difference.

HERESIES ist ein Journal, das ein breites Spektrum an relevanten Themen des Feminismus behandelt. *HERESIES* wurde nicht nur als großer Beitrag in der feministischen Kunstszene gesehen, sondern auch als Forum für feministisches Denken, das mit einem Format experimentiert, das die Beitragenden forderte, hierarchische und gesellschaftliche Fragestellungen in Angriff zu nehmen.

Heyt be!

Founded by, Gegründet von: Deniz Beşer, Sedef Karakaş, Barış Sinsi
Editors, Redaktion: Deniz Beşer and Sedef Karakaş
Istanbul/Vienna, 2010– (10 issues, 10 Ausgaben)
Courtesy Deniz Beşer, Vienna

Heyt be! fanzine organizes exhibitions, workshops and events in Turkey, as well as participating in many zine fairs, festivals, and exhibitions in Europe, in order to introduce zine culture to greater masses.

Heyt be! Ist ein Kunst-Fanzine, das Ausstellungen, Workshops und Veranstaltungen in der Türkei organisiert, und außerdem an vielen Fanzine-Messen, Festivals und Ausstellungen in Europa teilnimmt, um die Zine-Kultur bei einer breiteren Masse bekannt zu machen.

index

Founded by, Gegründet von: Peter Halley, Bob Nickas
Editor/Creative Director, Herausgeber/Künstlerischer Leiter: Peter Halley
Publisher, Verleger: Peter Halley
New York, 1996–2005 (51 issues, 51 Ausgaben)
Courtesy Peter Halley, New York

index was a magazine conceived by artist Peter Halley and curator Bob Nickas. It featured in-depth interviews with creative people from the downtown New York scene, as well as Europe and Japan, in the late ‘90s and early ‘00s. *index* covered a unique mix of people in fashion, film, music, design and art. Artist Wolfgang Tillmans shot the covers for the first year, helping to shape the direction of the magazine, which grew to amass a devoted international cult following.

“It was an attempt to cover people in a more straightforward way, in a Q and A format. [...] it seemed like recording interviews was a much better way to allow people that we were interested in to say what they wanted to say.”

index war ein von dem Künstler Peter Halley und dem Kurator Bob Nickas konzipiertes Magazin. Es bietet in die Tiefe gehende Interviews mit kreativen Persönlichkeiten aus der Downtown-New York-Szene, Europa und dem Japan der Neunziger- und frühen Nullerjahre. *index* thematisiert einen einzigartigen Mix aus Mode, Film, Musik, Design und Kunst. Im ersten Jahr zeichnete sich Wolfgang Tillmans für die Coverfotos verantwortlich, was den Stil des Magazins geprägt hat, der einen gewissen Kultstatus erreichte.

„Es war ein Versuch, Menschen in einer direkteren Art zu porträtieren, mit einer Art Q&A. Es schien als ob es der bessere Weg war, Interviews aufzunehmen, um Leute darüber sprechen zu lassen, was sie wirklich interessiert.“

item

Founded by, Gegründet von: Ricardo Basbaum, Eduardo Coimbra, Raul Mourão
Editorial team, Redaktion: Ricardo Basbaum, Eduardo Coimbra
Rio de Janeiro, 1995–2003 (6 issues, 6 Ausgaben)
Courtesy Ricardo Basbaum, São Paulo

item magazine was created with the objective of renovating the art criticism in Brazil, in a transdisciplinary perspective. At the same time, *item* engaged in promoting artist’s writings and the general exchange of ideas among the agents of the art field. The issues were thematic.

“We considered that the magazine should reflect our own engagement with the contemporary art field and indicate our positions regarding the art territory – always in terms of a non-local perspective, which comprehended the Brazilian contemporary art in its worldly dimension.”

item wurde mit dem Ziel gegründet, die Kunst-kritik über eine transdisziplinäre Perspektive zu erneuern. Gleichzeitig ist *item* bemüht, Texte von Künstler/innen zu promoten und generell den Austausch von Ideen zwischen Kunstschaffenden zu fördern. Jede Ausgabe hat ein Leitthema.

„Wir fanden, dass das Magazin unser eigenes Engagement für die zeitgenössische Kunst spiegeln und unsere Position innerhalb des Kunstfeldes markieren sollte – immer im Sinne einer nicht-lokalen Perspektive, die die zeitgenössische brasilianische Kunst in ihrer globalen Dimension betrachtet.“

Ixiptla

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Mariana Castillo Deball
Berlin, 2014– (3 issues, 3 Ausgaben)
Courtesy Mariana Castillo Deball, Berlin

Ixiptla is a journal about trajectories of anthropology, initiated by the artist Mariana Castillo Deball. Published twice a year, *Ixiptla* takes the form of a highly visual magazine with substantial essays by anthropologists, archaeologists, artists, and writers.

“*Ixiptla* derive from the particle xip: skin, cover, shell; is the container, the recognizable presence, the update of a force embedded in an object: a being there, removing the distinction between essence and matter, original and copy.”

Ixiptla ist ein Magazin über Anthropologie. Zweimal jährlich publiziert, ist *Ixiptla* ein sehr bildhaftes Magazin mit umfangreichen Essays von Anthropolog/innen, Archäolog/innen, Künstler/Innen und Schriftsteller/innen.

„*Ixiptla* leitet sich von der Vorsilbe xip ab: Haut, Überzug, Schale. Es ist das Gefäß, die erkennbare Präsenz, die Aktualisierung einer den Objekten innewohnenden Kraft: ein dort Sein ohne Unterscheidung zwischen Essenz und Material, Original und Kopie.“

K48

Founded by, Gegründet von: Scott Hug
2000–2010 (8 issues, 8 Ausgaben)

K48 is a multi-media collaborative artist-run publication. *K48* is the quintessence of publication-as-synthesis, embracing music, fashion, art, and design as it disregards genre in the pursuit of an aesthetic of sensory overload. Each Issue is a CD-size block, containing contributions from dozens of artists, friends and heros, often with a CD of music and videos.

“an act of generosity on everybody’s parts”

K48 ist eine gemeinschaftliche, von Künstler/innen herausgegebene Multimedia-Publikation. *K48* ist die Quintessenz des Publizierens-als-Synthese, die im Streben nach einer Ästhetik der sensorischen Überladung Musik, Mode, Kunst und Design umfasst und Genres ignoriert. Jede Ausgabe ist ein CD-großer Block und beinhaltet Beiträge Dutzender von Künstler/innen, Freund/innen und Held/innen, oft mit einer Musik-CD und Videos.

„Ein Akt der Großzügigkeit allen gegenüber“

K-HOLE

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: K-HOLE (Greg Fong, Sean Monahan, Chris Sherron, Emily Segal, Dena Yago)
New York, 2011–2015 (5 issues, 5 Ausgaben)

K-HOLE is a trend forecasting report by trend forecasting group K-HOLE based in New York. *K-HOLE* is made available in downloadable PDF form and circulated freely online. The first issue was released online and via 100 rubber Livestrong-style bracelet USB drives, and the second issue was released via USB drives inside dog tags.

“We’ve been releasing PDFs based on actual reports that usually circulate in a rarefied way, where they cost a lot of money and don’t leave the market of ad agencies. Even within that market they are unnecessarily restricted. We think this is applicable to art in such a way that we wanted to work between both worlds.”

K-HOLE ist ein Trend-Vorhersagen-Bericht der Trend Vorhersage-Gruppe K-HOLE aus New York. *K-HOLE* ist als PDF zum Download kostenlos online verfügbar. Die erste Ausgabe wurde online sowie über 100 Gummiarmband-USB-Sticks veröffentlicht, die zweite Ausgabe über USB-Sticks in Hundemarken.

„Wir haben PDFs mit aktuellen Berichten veröffentlicht, die für gewöhnlich auf unbekanntem Wegen zirkulieren, viel Geld kosten und den Markt der Werbeagenturen nicht verlassen. Sogar innerhalb dieses Marktes waren sie unnötigerweise limitiert. Wir glauben, dass das auf Kunst angewend-

bar ist und möchten zwischen diesen beiden Welten arbeiten.“

Le Dictateur

Founded by, Gegründet von: Federico Pepe
Editors, Redaktion: Federico Pepe, Pierpaolo Ferrari
Milan, 2006– (4 issues, 4 Ausgaben)
Courtesy Federico Pepe, Milan

Le Dictateur is Federico Pepe, a self-proclaimed tyrant who grabbed full power and legitimized himself to begin an ambitious publishing project with the collaboration of Vice Dictateur Pierpaolo Ferrari.

Le Dictateur ist Federico Pepe, ein selbsternannter Tyrann, der die Macht an sich gerissen und sich selbst dazu legitimiert hat, in Zusammenarbeit mit dem Vize-Diktator Pierpaolo Ferrari ein ambitioniertes publizistisches Projekt ins Leben zu rufen.

Living & Loving

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Aleksandra Mir, Polly Staple
2002–2006 (3 issues, 3 Ausgaben)

Living & Loving is a series of biographical publications about ordinary people’s extraordinary lives. The three issues each cover the lives of a 28-year-old art school security guard in San Francisco, a 20-year-old art collector’s daughter from Cincinnati, and a 29-year-old fine art graduate student at the University of Tennessee.

“The selection of a subject for our biographies is typically the result of a ‘meeting’ with a person, an unexpected crashing into someone you never even imagined could exist before you actually met, and who then suddenly strikes you as interesting, worthy of further investigation and mutual engagement.”

Living & Loving ist eine Reihe biografischer Publikationen über gewöhnliche Menschen mit außergewöhnlichen Leben. Die drei Ausgaben widmen sich jeweils dem Leben eines 28-jährigen Kunstakademie-Sicherheitsbeamten in San Francisco, der 20-jährigen Tochter eines Kunstsammlers aus Cincinnati und einem 29-jährigen Kunststudenten der University of Tennessee.

„Die Auswahl eines Subjekts für unsere Biografie ist normalerweise das Ergebnis eines Treffens mit der Person, ein unerwartetes ‚über eine Person stolpern‘, von der du nicht einmal geahnt hast, dass es sie geben könnte, bevor du sie getroffen hast, und die dir dann plötzlich unendlich interessant erscheint und eine weitere Recherche und Beschäftigung absolut wert erscheinen lässt.“

Maayan

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Roy Arad, Joshua Simon
2005– (13 issues, 13 Ausgaben)
Courtesy Joshua Simon, Tel Aviv

Maayan is an Israeli magazine for poetry, literature, and ideas from Israel. *Maayan* is named after artist Maayan Strauss.

“In its journey to the shelves, *Maayan*’s poetic proposal entails a risk: according to preconceived standards, it is not clear if it qualifies as poetry at all. *Maayan*’s poets write, like a child riding a tricycle through heavy traffic.”

Maayan ist ein israelisches Magazin über Poesie, Literatur und Ideen aus Israel. Der Name geht zurück auf den Künstler Maayan Strauss.

„Auf dem Weg in die Regale bringen die poetischen Vorschläge von *Maayan* ein Risiko mit sich: Vorgefassten Standards zufolge ist nicht klar, ob es sich überhaupt im Dichtung handelt. Die Dichter/innen von *Maayan* dichten, wie ein Kind im dichten Verkehr Dreirad fährt.“

Made In USA

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Bernadette Corporation
New York, 1999–2001 (3 issues, 3 Ausgaben)
Courtesy Greene Naftali, New York and Meyer Kainer, Vienna

Made In USA is a magazine combining fashion, art, music, and critique. *Made In USA* mapped out the cultural terrain for a generation of artists living in New York at a time when reactionary politics and the phenomenon of globalization had reached a tipping point.

“We call our magazine *Made In USA* because it is the title of the worst movie Jean Luc Godard ever made (also a very good movie).”

Made In USA kombiniert Mode, Kunst, Musik und Kritik. Die Zeitschrift lokalisierte das kulturelle Terrain einer Generation von in New York lebenden Künstler/innen zu einer Zeit, in der reaktionale Politik und das Phänomen der Globalisierung vor einer Kehrtwende standen.

„Wir nennen unser Magazin *Made In USA*, weil das der Titel des schlechtesten Films ist, den Jean-Luc Godard jemals gemacht hat (auch ein sehr guter Film).“

Matt Magazine

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Gürsoy Dogtaş
1997–2013 (9 issues, 9 Ausgaben)

Matt Magazine is a magazine project by Gürsoy Dogtaş in the tradition of the artist zine. *Matt Magazine* asks in each of it’s issues how notions of the public arises. It traverses different systems such as politics, philosophy, media and art. The magazine examines in each edition anew how the transitions between these systems look like. Both formally and in terms of content, *Matt Magazine* stands in the tradition of conceptual art, which has developed a wide-ranging repertoire of resisting practices with socially committed activities.

Matt Magazine ist ein Magazinprojekt von Gürsoy Dogtaş in der Tradition des Artist-Zines. *Matt Magazine* fragt sich in jeder seiner Aufgabe, wie Öffentlichkeit entsteht. Dabei bewegt es sich zwischen verschiedenen Systemen wie z.B. Politik, Philosophie, Medien oder Kunst. Das Magazin untersucht von Ausgabe zu Ausgabe aufs Neue, wie die Übergänge zwischen diesen Systemen aussehen. Sowohl formal als auch inhaltlich steht das *Matt Magazine* in der Tradition der Konzeptkunst, die mit gesellschaftlich engagierten Aktionen ein weit reichendes Repertoire widerständiger Praktiken entwickelt hat.

M/E/A/N/I/N/G: A Journal of Contemporary Art Issues

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Susan Bee, Mira Schor
New York, 1986–1996 (20 issues, 20 Ausgaben)
Courtesy Mira Schor, New York

[M/E/A/N/I/N/G: Online]
2002–2016 (6 issues, 6 Ausgaben)

M/E/A/N/I/N/G is a collaboration between two artists, both painters with expanded interests in writing and politics, and an extended community of artists, art critics, historians, theorists, and poets, whom they sought to engage in discourse and to give a voice to. *M/E/A/N/I/N/G* indexes the most compelling questions of its time while offering a wide range of informative and provocative critical perspectives that remain contemporary. During its ten-year tenure, the magazine bucked commercial gallery interests and media hype to explore visual pleasure with a culturally activist edge. *M/E/A/N/I/N/G* provided a timely vehicle for an expanded practice of art criticism from its locus in New York City.

“We felt the need for an alternative to the market orientation of mainstream art magazines and the frequently exclusionary theoretical orientation of more academic journals, both of which seemed distant from the actual creative lives of a majority of thoughtful and informed working visual artists.”

M/E/A/N/I/N/G ist die Zusammenarbeit zweier Malerinnen mit tiefgreifendem Interesse am Schreiben und an Politik sowie einer einer erweiterten Community aus Künstler/innen, Kunstkritiker/innen, Historiker/innen, Theoretiker/innen und Dichter/innen, mit der sie in Diskurs treten und der sie eine Stimme geben wollen.

M/E/A/N/I/N/G liefert einen Index der dringlichsten Fragen seiner Zeit auf und bietet gleichzeitig eine große Bandbreite an Information und provokanten kritischen Perspektiven, die zeitgenössisch bleiben. Während seines zehnjährigen Bestehens hat das Magazin das Interesse von Galerien und einen Medienhype ausgelöst, visuelle Vergnügungen mit aktivistischer Kante zu erkunden.

M/E/A/N/I/N/G war ein zeitgemäßes Medium für eine erweiterte kunstkritische Praxis ausgehend von seinem Entstehungsort New York.

„Wir hatten das Bedürfnis nach einer Alternative zur Marktorientierung Richtung Mainstream-Kunstmagazin und der ausschließlichen theoretischen Orientierung vieler akademischer Magazine. Beides schien weit weg von den tatsächlichen kreativen Leben des Großteils der umsichtig und informiert arbeitenden Künstler/innen.“

Memoria de la Postguerra

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Tania Bruguera
Havana, 1993–2003 (3 issues, 3 Ausgaben)
Courtesy Tania Bruguera, Havana

Memoria de la postguerra [Postwar Memory] is an independent newspaper series initiated by Tania Bruguera as a work of art. It is one of the few documents in the Cuban art scene reflecting the state of opinion during the most critical years of the “Special Period” in Cuba. Through texts and illustration on various topics including art, literature and culture, the artist invited the collaboration of many contemporary artists and critics who lived in Cuba and abroad. The paper reproduces the structure of *Granma*, the official newspaper-document of the Cuban Communist Party.

“*Memoria de la Postguerra* became a forum for the debate of non-authorized

topics, criticism generally silenced by the state censorship on Cuban journalism. The Visual Arts Council demanded not to issue a second number. It was censored when it came out, part of the copies were seized to prevent their distribution and there was a threat of imposing an imprisonment sentence of up to 15 years.”

Memoria de la Postguerra ist eine unabhängige Zeitung, die als Kunstwerk konzipiert wurde. Es ist eines der wenigen Dokumente der kubanischen Kunstszene, das die Meinungen während der kritischen Jahre der „sozialen Periode“ in Kuba reflektiert.

Über Texte und Illustrationen zu unterschiedlichen Themen, darunter Kunst, Literatur und Kultur, hat Tania Brugera viele zeitgenössische Künstler/innen und Kritiker/innen aus Kuba und darüber hinaus zur Zusammenarbeit eingeladen. Die Zeitschrift kopiert die Struktur von *Granma*, der offiziellen Zeitung der Kommunistischen Partei Kubas.

„*Memoria de la Postguerra* wurde zum Diskussionsforum unautorisierter Themen und durch die Zensur verstummter Kritik am kubanischen Journalismus. Das Visual Arts Council verlangte, keine zweite Ausgabe zu publizieren – diese wurde zensiert und ein Teil der Kopien beschlagnahmt, um die Verbreitung zu verhindern. Es wurde mit einer Gefängnisstrafe von bis zu 15 Jahren Haft gedroht.“

NEID

Founded by, Gegründet von: Heiko Wichmann, Claudia Reinhardt, Ina Wudtke
Current Editor, Herausgeberin: Ina Wudtke
1992–2004 (10 issues, 10 Ausgaben)

The art project *NEID* comes into being through a constantly changing constellation of international authors, performers, musicians and artists. The origins of the project and its name are to be found in Lacan’s discussion and analysis of Freud’s theory of penis envy (*NEID*, German word for *ENVY*). *NEID* considers cultural analysis and research as artistic work.

“*NEID* is a transmedial project. Consequently, magazine production is not the principal purpose. *NEID* is much more concerned with promoting interdisciplinary dialog and exchange, irrespective of media. Beside basements, clubs, theatres and record stores *NEID* has also played in museums, exhibitions, and the like, acting as a bridge between the underground and established institutional forms of art and culture.”

Das Kunstprojekt *NEID* entsteht in einer sich ständig veränderndem Konstellation aus internationalen Autor/innen, Performer/innen, Musiker/innen, Künstler/innen, Fotograf/innen u.a. Seiner Ursprung hat *NEID* in der Auseinandersetzung Lacans mit der Lehre von Sigmund Freud (*Penisneid*). *NEID* betrachtet kulturelle Analyse und Forschung als künstlerische Arbeit.

„*NEID* ist ein transmediales Projekt. Die Zeitschriftenproduktion ist deshalb nicht seine hauptsächliche Aktivität. *NEID* beschäftigt sich vielmehr mit der Förderung des interdisziplinären Dialogs und Austauschs, unabhängig von Medien. Neben Kellern, Clubs, Theatern und Plattenläden hat *NEID* auch in Museen und Ausstellungen und Ähnlichem performed und so als Brücke zwischen dem Untergrund und etablierten institutionalisierten Formen von Kunst und Kultur fungiert.“

Ohio

Founded by, Gegründet von: Hans Peter Feldmann, Uschi Huber, Jörg Paul Janka, Stefan Schneider
Editors, Redaktion: Uschi Huber, Jörg Paul Janka (since 1998)
Cologne, 1995–2013 (17 issues, 17 Ausgaben)

Ohio photo-magazine is a mobile exhibition space for photographic imagery. *Ohio* publishes in print and video format (DVD) as well as ‘photographs in a box’. *Ohio* deals entirely with already existing images, it selects and recombines them.

“There is a strong focus on non-artistic photography, images come from private and public archives, the daily press, the Internet, from scientists, amateurs...”

Das *Ohio* Fotomagazin ist ein mobiler Ausstellungsraum für fotografische Bilder. *Ohio* publiziert in im Druck- und Videoformat (DVD) sowie als ‚Fotografien in einer Box‘. *Ohio* arbeitet ausschließlich mit bereits bestehenden Bildern, die ausgewählt und neu kombiniert werden.

„Es liegt ein starker Fokus auf nicht künstlerischer Fotografie, die Bilder kommen aus privaten und öffentlichen Archiven, Tageszeitungen, dem Internet, von Wissenschaftler/innen, von Amateur/innen ...“

Pages ist ein zweisprachiges Magazin in Farsi und Englisch, produziert als Publishing-Research-Plattform. Die herausgeberische Herangehensweise folgt immer einem Interesse an ungelösten Erzählungen aus Geschichte, Kultur und Geo-Politik und der Art und Weise, wie sie zeitgenössische Ansichten künstlerischer Praktiken bedingen. Parallel zum gedruckten Magazin betreibt *Pages* seit Herbst 2017 eine Online-Plattform, die dazu animiert, Online-Publishing Praktiken zu überdenken und als Archiv dient, jenseit von vorherrschenden Wirtschaftsmodellen von Ästhetik, Ansammlung und Verbreitung. (www.pages.net). Die zehnte Ausgabe von *Pages* erscheint Anfang 2018.

„Mit besonderem Augenmerk auf den iranischen Kontext unterstreicht *Pages* jene künstlerischen Praktiken, die seine besonderen Produktionsbedingungen vermitteln, jene gesellschaftspolitischen Umstände, gegen die eine künstlerische Produktion unvermeidlich als Diskurs gelesen wird.“

Pazmaker

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Adriana Lara
2006–
Courtesy Adriana Lara, Mexico City

Pazmaker is a printed space produced in México following the model of the Pacemaker publication by Toasting Agency office of artistic production in Paris. Imitating the model of the original publication, *Pazmaker* is contemplated as an international publication, which distribution and contents creation is done in different places, it presents texts in Spanish and in English to extend its reach.

„*Pazmaker* is adapted to a different geographic context, in where we hope to create a new circle of readers and collaborators.“

Pazmaker ist ein in Mexiko produziertes Magazin, das an Pacemaker, eine Publikation der Toasting Agency in Paris, angelehnt ist. Indem es das Original imitiert, ist *Pazmaker* als internationale Publikation zu betrachten, deren Artikel an verschiedenen Orten entstehen und deren Distribution vielerorts stattfindet. Um die Reichweite zu erhöhen, werden sowohl englische wie auch spanische Texte veröffentlicht.

„*Pazmaker* ist an den anderen geografischen Kontext adaptiert und hofft, eine neue Leserschaft anzusprechen.“

Permanent Food

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Maurizio Cattelan, Dominique Gonzalez-Foerster, Paola Manfrin
1995–2007 (15 issues, 15 Ausgaben)

Permanent Food is a cannibal magazine. It is a magazine made from magazine pages gathered from around the world by hundreds of participants, a second generation publication. *Permanent Food* is a non-profit magazine, without offices or editorial board.

Permanent Food ist ein kannibalistisches Magazin. Es besteht aus den Seiten diverser anderer Zeitschriften, die weltweit von Hunderten von Teilnehmer/innen zusammengetragen werden – eine Publikation zweiter Generation. Bei *Permanent Food* handelt es sich um ein non-profit Magazin ohne Büro oder Herausgeber.

Pétunia

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Valérie Chartrain, Dorotheé Dupuis, Lili Reynaud Dewar
Marseille, 2009– (7 issues, 7 Ausgaben)
Courtesy Lili Reynaud-Dewar, Geneve

Pétunia is a feminist publication, each issue reacts – with nostalgia and humour – the forms of ideological engagement of women regarding art and critical production, enriched with four decades of “gender studies”, “black studies”, and “postcolonial studies”. Each issue of *Pétunia* is organised around subjective emergencies, not as an exhaustive summation of a subject but as an open, autonomous publication presenting multiple facets on a topic. *Pétunia* features a different graphic designer for each print.

“All contributions remain in their original language, without translations.”

Pétunia ist eine feministische Zeitschrift. Jede Ausgabe reaktiviert – nostalgisch und mit Humor – Formen ideologischen Engagements von Frauen in Bezug auf Kunst und kritische Produktion, angereichert mit vier Jahrzehnten „gender studies“, „black studies“ und „postcolonial studies“. Jede Ausgabe von *Pétunia* richtet sich an einer subjektiven Dringlichkeit aus – nicht als umfassende Aufarbeitung einer Thematik, sondern als offene, autonome Publikation, die verschiedene Aspekte eines Themas präsentiert. Jede Ausgabe von *Pétunia* wird von einer anderen Grafikerin gestaltet.

„Alle Beiträge verbleiben in ihrer Originalsprache, ohne Übersetzungen.“

Point d'ironie

Founded by, Gegründet von: Christian Boltanski, Hans Ulrich Obrist
1997– (60 issues, 60 Ausgaben)
Courtesy agnès b, Paris

Point d'ironie originates from a talk between agnès b., Christian Boltanski and Hans Ulrich Obrist. Each issue is made by an artist who makes it her/his own, and brings it up to a singular work of art.

“...I think the Internet might replace *Point d'ironie*, because with the Internet one can reach an even greater number of people. But *Point d'ironie* achieved something important at a specific time, which was to go from 800 to 100,000 copies.” (2004)

Point d'ironie ist aus einem Gespräch zwischen agnès b., Christian Boltanski und Hans Ulrich Obrist entstanden. Jede Ausgabe wird von einem/r Künstler/in gestaltet, der oder die sich die Zeitschrift aneignet und sein ganz eigenes Kunstwerk daraus macht.

„... ich denke, das Internet könnte *Point d'ironie* ersetzen, denn mit dem Internet kann man eine noch größere Anzahl von Menschen erreichen. Aber *Point d'ironie* hat zu einer bestimmten Zeit etwas Wichtiges erreicht: von 800 auf 100.000 Exemplare zu kommen.“ (2004)

Provence

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Tobias Kaspar, Hannes Loichinger
2009–2013 (8 issues, 8 Ausgaben)

The title of the magazine *Provence* evokes thoughts on pleinair-painting, pastis and straw hats. So it fits very well that *Provence*, according to the subtitle, is “dedicated to hobbies”. The magazine joins artists, curators, gallery owners, critics, as well as the less defined characters that are part of the art scene. Their contribution to art, design, fashion, travelling etc. are put, like parasites, into layouts of already existing publications, such as Madame.

Der Titel des Magazines *Provence* evokiert Gedanken an Pleinair-Malerei, Pastis und Strohhüte. Es ist somit trefflich, dass *Provence* laut Untertitel „den Hobbies gewidmet“ ist. Das Magazin sammelt Künstler/innen, Kurator/innen, Galerist/innen, Kritiker/innen sowie die undeutlicher definierten Charaktere, welche die Kunstwelt durchstreifen. Deren Beiträge zu Kunst, Design, Mode, Reisen etc. werden wiederum parasitär in das Layout vorhandener Publikationen wie zum Beispiel Madame eingespeist.

Randy Magazine

Founded by, Gegründet von: A.K. Burns, Sophie Mörner
Editors, Redaktion: A.K. Burns, Sophie Mörner, Clark Solack (issues 3&4)

New York, 2010–2013 (4 issues, 4 Ausgaben)

Randy engages inter-generational dialogue as a means to examine multiple perspectives on queer identity and gender. In bringing together under-represented voices in a collaborative discussion, *Randy* expands the politics of art, sexuality, and aesthetics. Intent on fostering untrod-affiliations, *Randy* publishes both emerging and established artists and writers.

“Through printed content, special events and curated shows, *Randy* produces an urgently needed genealogy of international queer artists and thinkers alike.”

Randy fördert den Dialog zwischen den Generationen, um vielseitige Perspektiven auf queere Identitäten zu bieten. Indem es unterrepräsentierte Stimmen zu gemeinsamen Diskussionen einlädt, erweitert *Randy* Politiken von Kunst, Sexualität und Ästhetik. *Randy* veröffentlicht sowohl aufstrebende wie etablierte Künstler/innen und Autor/innen, um neue Verbindungen zu unterstützen.

„Über den gedruckten Inhalt, Veranstaltungen und kuratierte Ausstellungen erstellt *Randy* eine dringend notwendige Genealogie internationaler queerer Künstler/innen wie Denker/innen.“

REALLIFE Magazine

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Thomas Lawson, Susan Morgan
New York/Los Angeles, 1978–1994 (23 issues, 23 Ausgaben)
Courtesy Thomas Lawson, Los Angeles

REALLIFE Magazine was created to give a voice to a new generation of artists, the group who became known as “the Pictures Generation”. The editorial idea was to ask artists to interview artists, to write about the general culture, and to generate artworks for the page. There was also given space to artists of previous generations who were overlooked at the moment, but who seemed important or influential to the current generation.

“In 1990 we published our 20th issue and invited everyone who had been part of the magazine to contribute a page. This marked the end of our residency in New York and the final three issues were produced in Los Angeles, and covered new work from that city, in some way marking the first stirrings of the major expansion of Los Angeles as an important art center.”

REALLIFE Magazin wurde gegründet, um jener neuen Generation eine Stimme zu geben, die als ‚Picture Generation‘ bekannt geworden ist. Die Idee war, Künstler/innen zu bitten, Künstler/in-

nen zu interviewen, über die allgemeine kulturelle Lage zu schreiben und Kunstwerke für eine Magazineinseite zu produzieren. Es wurde auch Künstler/innen aus älteren Generationen Raum gegeben, die zu diesem Moment wenig Aufmerksamkeit bekamen, aber für die ‚Picture Generation‘ wichtig oder einflussreich waren.

„Im Jahr 1990 veröffentlichten wir unsere 20. Ausgabe und luden alle ein, die Teil der Zeitschrift waren, eine Seite zu gestalten. Dies markierte das Ende unseres Aufenthalts in New York. Die letzten drei Ausgaben wurden in Los Angeles produziert und zeigten neue Arbeiten aus dieser Stadt. In gewisser Weise markieren sie die ersten Bewegungen innerhalb der großen Expansion von Los Angeles als wichtiges Kunstzentrum.“

regina

Founded by, Gegründet von: Regina Maria Möller
1994–2005 (8 issues, 8 Ausgaben)
Courtesy Regina Maria Möller, Trondheim
regina adapts the format of popular women’s magazines, including familiar sections; fashion, profession, partnership, house & garden. The actual aim of *regina* reveals itself through unexpected content and positions which scrutinize preset borders, identity, and representation. Regina Maria Möller evolved a character – *regina* – which moves between documentation and fiction. An interplay between art, comic, and everyday life.

regina adaptiert das Format von populären Frauenzeitschriften mit den vertrauten Rubriken Mode, Beruf, Partnerschaft, Haus & Garten. Die eigentlichen Themen von *regina* enthüllen sich durch unerwartete Inhalte und Positionen, die u.a. vorgegebene Grenzen von Identität und Repräsentation hinterfragen. Regina Maria Möller entwickelt einen Charakter – *regina* –, der sich zwischen Dokumentation und Fiktion bewegt. Ein Zusammenspiel von Kunst, Comic und Alltag.

Roses Tatouées

Founded by, Gegründet von: Giasco Bertoli
2002– (17 issues, 17 Ausgaben)
Courtesy Giasco Bertoli, Paris

Roses Tatouées is an ongoing magazine project by Giasco Bertoli. *Roses Tatouées* comprises 14 pages of print on pink paper reminiscent of the Italian “Gazzetta dello sport”. *Roses Tatouées* shows artists’ work, drawings, and photographs.

Roses Tatouées ist ein fortlaufendes Zeitschriftenprojekt von Giasco Bertoli. *Roses Taouées* besteht aus 14 Druckseiten auf rosa Papier, das an die italienische „Gazzetta dello Sport“ erinnert. *Roses Tatouées* präsentiert Kunstwerke, Zeichnungen und Fotografien.

Schism

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Janet Janet
1985–1990 (24 issues, 24 Ausgaben)

The name *Schism* was chosen from Home’s reference to ‘splits and schisms’ in his 1985 “Open Letter to the Neoistnetwork and the public at large”. As a result of these connections, as well as *Schism*’s oblique similarity to the word Smile, *Schism* is considered part of the Smile publishing project and was included in the National Art Library’s Smile show.

Der Name *Schism* geht auf Homes Anspielung auf „splits and schism“ in seinem 1985 veröffentlichten „Open Letter to the Neoistnetwork and the public at large“ zurück. Aufgrund dieser Verbindung sowie der indirekten Ähnlichkeit mit dem Wort „smile“ wird *Schism* als Teil des publizistischen Smile Projekts betrachtet und nahm an der Smile Ausstellung der National Art Library teil.

Sex

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Asher Penn
New York, 2012–2015 (10 issues, 10 Ausgaben)

Sex Magazine is an independent online-culture publication. Inspired by the independent magazine renaissance at the turn of the millennium, (*index, Butt, Made In USA*) Sex sought to cultivate its own culture, channeling the digital-native, lo-fi aesthetic of an unregulated internet. Almost entirely interview based, the stories collected in Sex are honest, accessible and non-academic, giving a direct voice to alternative attitudes and approaches towards both: art and life.

Sex Magazine ist ein unabhängiges Online-Kulturmagazin. Von der Magazin-Renaissance der Nuller-Jahre (*index, Butt, Made In USA*) inspiriert, strebt Sex nach einer eigenen, von der digital native LoFi-Ästhetik des unregulierten Internet inspirierten Kultur. Die gesammelten, fast ausschließlich auf Interviews basierenden Geschichten sind ehrlich, zugänglich und unakademisch und verleihen alternativen Haltungen und Annäherungen sowohl an Kunst und Leben eine direkte Stimme.

SKULPI

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Roman Schramm
Berlin, 2010– (4 issues, 4 Ausgaben)

SKULPI is an annual magazine about sculpture, questioning how to transform sculpture into other forms of media. It is about the forms of modelling, experiments, magic,

Ohne Ohne

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Anna-Sophie Berger, Gerhard Jordan, Katarina Šoškić
Vienna, 2014–
Courtesy Anna-Sophie Berger, Gerhard Jordan, Katarina Šoškić, Vienna

Ohne Ohne is a website developed by three artists that attempts to implement a break with the habit of the online consumer who simply scrolls quickly through content. The user gives first, before consuming. *Ohne Ohne* translates as “Without Without”. The visitor to the online page then arrives as a selection from all of the users uploads.

“It’s like a record of the given interests of those users, which changes every time you reload it, so every time you see different combinations of completely random content. Right now we are working on the next level of the website. We are entering the virtual state of editing and the new surface for that will go online soon. This digital editing process will be once again defined by the users and lead to the printed publication.”

Ohne Ohne ist eine von drei Künstler/innen entwickelte Website, die eine Unterbrechung des gewohnten Online-Konsums anstrebt – des schnellen Scrollens über eine Seite. Der User muss geben, bevor er nehmen kann – ein Bild hochladen, bevor er sehen kann, was von einem anderen User bereits hochgeladen wurde.

„Es ist wie eine Aufzeichnung der Interessen der User, die sich bei jedem Besuch verändert, immer wieder neue Kombinationen erzeugt und Inhalte in einen zufälligen Zusammenhang setzt. Wir arbeiten gerade am nächsten Level der Website: Dem virtuellen Status des Bearbeitens. Demnächst wird eine neue Oberfläche online gehen. Dieser digitale Bearbeitungsprozess wird wiederum von den Usern der Website bestimmt und schließlich zu einer gedruckten Version führen.“

oVER

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Ririkrit Tiravanija, Chitti Kasemkitvattana, Phatarawadee Phataranawik
Current editors, Redaktion: Ririkrit Tiravanija, Chitti Kasemkitvattana
Bangkok, 2000–2005 (3 issues, 3 Ausgaben)
Courtesy Ririkrit Tiravanija, New York

oVER is a magazine made out of stories from everyday life: food, music, sports, travel, fashion, fiction, politics, science and art. Initiated by artist Ririkrit Tiravanija and edited by his publishing house PLAN.b in collaboration with Sternberg Press, *oVER* magazine offers an innovative publishing format for artists, photographers, architects, musicians, poets, and other groups and individuals that can join in and collaborate any time, from anywhere.

oVER erzählt Geschichten aus dem täglichen Leben – über Essen, Musik, Sport, Reisen, Mode, Fiktion, Politik, Wissenschaft und Kunst. Von dem Künstler Ririkrit Tiravanija initiiert und von seinem Verlag PLAN.b in Zusammenarbeit mit Sternberg Press herausgegeben, präsentiert sich *oVER* als innovatives Publikationsformat für Künstler/innen, Fotograf/innen, Architekt/innen, Musiker/innen, Dichter/innen und andere Gruppen und Einzelpersonen, die jederzeit von jedem Ort aus mitarbeiten können.

Pages

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Babak Afrassiabi, Nasrin Tabatabai
Rotterdam, 2004–
Courtesy Nasrin Tabatabai, Rotterdam

Pages is a bilingual Farsi/English artist magazine produced as a publishing research platform. The editorial approach has always followed an interest in unresolved narrations of history, culture and the geo-political, and the ways they condition contemporary notions of artistic practice. Parallel to its print format, since autumn 2017, *Pages* has started a new online platform. This platform is initiated to rethink a practice of online publishing and archiving beyond prevailing economies and aesthetics of accumulation and distribution. (www.pagesmagazine.net) The 10th issue of *Pages* is due to be published in early 2018.

“With a particular focus on the Iranian context, *Pages* emphasises on those artistic practices that communicate the specific conditions in which they are produced, those socio-political circumstances against which an artistic production is inevitably read as a discourse.”

voice production, sculptures of action, visits in museums, villages like marzipan, bread, and lard.

„*SKULPI III* dives, floats, lies on the ground of our conscience, hidden by the shudder and sheen of our desires. Tasteful skills, surges are trawling the waves, clouds raging through our voice.“

SKULPI ist eine jährlich erscheinende Zeitschrift zum Thema Skulptur und zu Fragen der Übersetzung von Skulptur in andere Medien. Es geht um Formen des Modells, Experimente, Zauberei, Stimmproduktion, Handlungsplastiken, Museumsbesuche, Dörfer sowie Marzipan, Brot und Schmalz.

„*SKULPI III* taucht, treibt, liegt am Grund unseres Bewußtseins, versteckt unter dem Schauer und Schimmer unserer Sehnsüchte. Geschmackvolle Geschicke, Wogen fischen nach Wellen, Wolken wüten durch unsere Stimme.“

Starship

Founded by, Gegründet von: Hans-Christian Dany, Martin Ebner, Ariane Müller, Gunter Reski
Current Editors, Redaktion: Gerry Bibby, Nikola Dietrich, Martin Ebner, Ariane Müller, Henrik Olesen
1998– (16 issues, 16 Ausgaben)
Courtesy Ariane Müller, Berlin

Starship is not only an art magazine published since 1998 in Berlin. *Starship* gravitates toward the German word Zeitschrift, wherein the word Zeit (time) hints that it speaks out of and about a time, the one in which it is made. This also means that it most possibly wouldn't mean anything, if it would not also take an active part in its time.

„*Starship* gravitates toward the German word Zeitschrift, wherein the word Zeit (time) hints that it speaks out of and about a time, the one in which it is made.“

Starship ist nicht nur eine Kunstzeitschrift, die seit 1998 in Berlin erscheint. *Starship* fühlt sich angezogen vom Wort Zeitschrift, das das Wort Zeit beinhaltet und damit den Hinweis gibt, dass es aus einer und über eine bestimmte Zeit spricht, die, in der sie gemacht wurde. Das bedeutet auch, dass sie höchstwahrscheinlich keine Bedeutung hätte, wenn sie sich nicht auch aktiv in ihre Zeit einbringen würde.

„*Starship* ist angezogen von dem deutschen Wort Zeitschrift, in dem das Wort Zeit darauf hinweist, dass es aus und um eine Zeit spricht, in der es gemacht wird.“

Subway

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Erik van der Weijde
2014– (9 issues, 9 Ausgaben)
Courtesy Erik van der Weijde, Natal

Subway is a new artist's magazine by Erik van der Weijde & 4478zine. Most of its content comes from eBay and Wikipedia, but it also features works by contemporary artists. The magazine focuses on a fresh mix of art, photography, poetry, facts and fun. *Subway* is a five-minute-fun ride, published three times a year.

“Connecting people with paper”

Subway Magazine ist ein neues Kunstmagazin von Erik van der Weijde & 4478zine. Der Großteil des Inhalts stammt von eBay und Wikipedia, aber es werden auch Arbeiten von zeitgenössischen Künstler/innen gedruckt. Das Magazin legt den Fokus auf eine frische Mischung aus Kunst, Fotografie, Poesie, Fakten und Spaß. *Subway* ist eine fünfminütige Vergnügungsfahrt, die drei mal jährlich erscheint.

„Menschen mit Hilfe von Papier zueinander bringen“

Tellus

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Claudia Gould, Joseph Nechvatal, Carol Parkinson
New York, 1983–1993 (27 issues, 27 Ausgaben)

As a subscription only bimonthly publication, the *Tellus* cassette series took full advantage of the popular cassette medium to promote cutting-edge downtown music, documenting the New York scene and advancing experimental composers of the time.

The first 2 issues were devoted to NY artists from the downtown no wave scene. The series was financially supported along the years by funding from the New York State Council of the Arts, Colab and the National Endowment for the Arts.

Die nur als Abonnement erhältliche Publikation *Tellus Casette* hat einen großen Vorteil aus dem Hype um die beliebte Tonband-Kassette gezogen, um Cutting-Edge-Downtown-Musik zu promoten und gleichzeitig die New Yorker Szene und ihre experimentellen Komponisten dieser Zeit zu dokumentieren.

Die ersten beiden Ausgaben waren Künstler/innen der Downtown no-wave Szene gewidmet. Die Reihe wurde über die Jahre hinweg vom New York Council of the Arts, Colab und dem National Endowment for the Arts finanziell unterstützt.

The Critical Ass

Founded by, Gegründet von: Anke Dyes, Niklas Lichti
Current Editors, Redaktion: Anke Dyes,

Robert Müller, Niklas Lichti
Vienna, 2012– (5 issues, 5 Ausgaben)
Courtesy Anke Dyes, Niklas Lichti, Robert Müller, Vienna

The Critical Ass is a magazine for expertise, comprehension, intellectual independence, care of work, nuanced expression and diligence.

The Critical Ass ist ein Magazin für Fachwissen, Auffassungsgabe, geistige Selbstständigkeit, Sorgfalt der Arbeit, differenziertes Ausdrucksvermögen und Fleiß.

The O-G

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Amy Sillmann
2009– (11 issues, 11 Ausgaben)
Courtesy Amy Sillman, New York

The O-G are all edited and created by Amy Sillmann and considered to as an artistic project in the tradition of punk zines – partly personal expressions, the zine also features the occasional contributions from others. The first *The O-G* was produced to accompany a show at Carlier Gebauer, the majority of the subsequent zines are also connected to an exhibition.

The O-G wird von Amy Sillmann herausgegeben und gestaltet und versteht sich als künstlerisches Projekt in der Tradition von Punk-Zines. Die Magazine sind ein persönlicher Ausdruck, enthalten gelegentlich aber auch Beiträge anderer Personen. Das erste *The O-G* wurde für eine Ausstellung in der Galerie Carlier Gebauer konzipiert, und die meisten darauffolgenden Zines wurden ebenfalls in Verbindung mit einer Ausstellung produziert.

THE THING Quarterly

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Will Rogan, Jonn Herschend
Editorial team, Redaktion: Heather Fisk, K.R.M. Mooney, Sarah Simon
San Francisco, 2007–2017 (34 issues, 34 Ausgaben)

THE THING Quarterly is an artist-run publication in the form of objects. It's like a magazine, except that each issue is conceived of by a different contributor and published as a useful object.

“We work with artists, writers, filmmakers, designers, and musicians to create issues and projects that ask to rethink one’s relationship to objects. We believe that objects, with all the magic and stories that they carry, speak to the importance of art in our daily lives.”

THE THING Quarterly ist eine von Künstler/innen in Form von Objekten herausgegebene Publikation. Wie ein Magazin, nur wird jede Ausgabe ein von einer anderen Person und in Form eines nützlichen Objekts publiziert.

„Wir arbeiten mit Künstler/innen, Schriftsteller/innen, Filmschaffenden, Designer/innen und Musiker/innen, um Ausgaben zu erarbeiten, die das Überdenken unserer Beziehung zu Objekten aberlangt. Wir glauben, dass Objekte, mit all der Magie und den Geschichten, die ihnen innewohnen, viel über die Wichtigkeit von Kunst in unserem Alltag aussagen.“

TOILETPAPER

Founded by, Gegründet von: Maurizio Cattelan, Pierpaolo Ferrari
2010– (15 issues, 15 Ausgaben)

TOILETPAPER was founded as a picture-based magazine. The photos published have been applied to a variety of products and media, exploring the multiple possibilities for images to live beyond the pages.

“every issue starts with a theme, always something basic and general, like love or greed, then, as we start, we move like a painter on a canvas, layering and building up the issue. We always land ourselves in a place we didn't expect to be. The best images are the result of improvisation.”

TOILETPAPER wurde als Magazin mit Schwerpunkt auf Bildern gegründet. Seither wurden die veröffentlichten Fotos in verschiedenen Produkten und Medien aufgegriffen, um verschiedene, über den klassischen Print hinausgehene Möglichkeiten zu testen.

„Jede Ausgabe beginnt mit einem Thema, etwas Grundsätzlichem, Allgemeinem, wie Liebe oder Gier, dann, wenn wir anfangen, bewegen wir uns wie ein Maler auf einer Leinwand, schichten und bauen das Problem auf. Wir haben immer viel Spaß, die besten Bilder sind das Ergebnis der Improvisation.“

Triple Canopy

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Peter J. Russo, Molly Kleiman, Alexander Provan
New York, 2007–
Courtesy Triple Canopy, New York

Triple Canopy has advanced a model for publication that encompasses digital works of art and literature, public conversations, exhibitions, and books. Working closely with artists, writers, technologists, and designers, the magazine produces projects that demand considered reading and viewing. *Triple Canopy* resists the atomization of culture and, through sustained inquiry and creative research, strives to enrich the public sphere.

Triple Canopy hat eine Form der Publikation hervorgebracht, die digitale und literarische Arbeiten, öffentliche Gespräche, Ausstellungen und Bücher umfasst. In enger Zusammenarbeit mit Künstler/innen, Schriftsteller/innen, Technolog/innen und Designer/innen entwirft das Magazin Projekte, die ein intensives Betrachten und Lesen abverlangen. *Triple Canopy* verweigert die Nivellierung von Kultur und strebt danach, den Bereich des Öffentlichen durch ausdauernde Nachfrage und kreative Recherche zu bereichern.

Trouble

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Boris Achour, Claire Jacquet, François Piron, Emilie Renard
Editorial board, Redaktion: Boris Achour, Guillaume Désanges, Emilie Renard (since 2006)
Design: Delphine & Laurent wa75
Paris, 2002–2010 (8 issues, 8 Ausgaben)

Trouble publishes articles written by art critics, theoreticians, and artists. It chooses to pose points of view that are sometimes contradictory and always strongly subjective. In giving artists' texts a lot of space, they are encouraged to develop critical and theoretical positions beyond their own work.

By giving critics a space for experimental writing, *Trouble* opens new forms of art criticism and encourages subjective historical re-readings and new perspectives.

Trouble publiziert Artikel von Kritiker/innen, Theoretiker/innen und Künstler/innen. Es wählt bewußt Standpunkte, die manchmal kontrovers und immer sehr subjektiv sind.

Indem es den Texten von Künstler/innen viel Raum gibt, werden diese ermutigt, kritische und theoretische Positionen über ihre eigenen Arbeiten hinausgehend zu entwickeln. Indem Kritiker/innen Raum für experimentelles Schreiben gegeben wird, entsteht eine neue Form der Kunstkritik und es werden subjektive Neu-Interpretationen und frische Perspektiven hervorgebracht.

USELESS

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Conrad Ventur
London/New York, 2004–2013 (10 issues, 10 Ausgaben)
Courtesy Conrad Ventur, New York

USELESS is a tabloid-sized black and white newsprint with editions of 1000 copies. The core of the magazine comprises performative interviews with artists and curators, as well as pieces on music, people and style. It was presented at Art Basel, TATE Modern, and Printed Matter among others.

“At first it was a scene zine, that focused on budding artists and bands in New York. The first *USELESS* was launched at a music festival that the music producer Larry Tee organized.”

USELESS ist eine kleinformatige schwarz-weiß-Zeitung mit einer Auflage von 1000 Stück. Das Herzstück des Magazins bilden performative Interviews mit Künstler/innen und Kurator/innen, sowie Artikel über Musik, Leute und Stil. *USELESS* wurde unter anderem auf der Art Basel, in der TATE Modern und bei Printed Matter New York vertrieben.

„Zuerst war es ein Szene-Zine, das sich auf aufstrebende Künstler und Bands in New York konzentrierte. Das erste *USELESS* wurde auf einem Musikfestival ins Leben gerufen, das der Musikproduzent Larry Tee organisiert hat.“

Veneer Magazine

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Aaron Flint Jamison
2007– (11 issues, 11 Ausgaben)
Veneer Magazine is a book publishing project. Each publication is elaborately made and often focuses on the books themselves being documents to specific performances. *Veneer Magazine* is available by subscription and is printed in an edition of 700.

Veneer Magazine ist ein Projekt, das Bücher veröffentlicht. Jede Publikation ist aufwendig gestaltet und bezieht sich häufig auf das Buchformat selbst als Dokument bestimmter Darbietungen. *Veneer Magazine* ist im Abonnement erhältlich und erscheint in einer Auflage von 700 Stück.

WhiteWalls

Founded by, Gegründet von: Buzz Spector, Reagan Upshaw, Roberta Upshaw
Editorial team, Redaktion: Anthony Elms, Timothy Porges, Buzz Spector, Reagan Upshaw, Roberta Upshaw
1978–
Courtesy Buzz Spector, St. Louis

WhiteWalls began as a publication for artists working with language, featuring contributions from many prominent figures in text and language-driven art and concrete poetry. The magazine continues to promote a wide array of “writings by artists.”

“an experiment in synthesizing art-related interests of artists and poets”

WhiteWalls hat als Publikation für Künstler/innen, die mit Sprache arbeiten, begonnen und Beiträge vieler Protagonisten aus der auf Text und Sprache bezogenen Kunst und der konkreten Poesie veröffentlicht. Das Magazin publiziert nach wie vor ein großes Spektrum an „von Künstler/innen Geschriebenem“.

„ein Experiment zur Synthese kunstbezogener Interessen von Künstler/innen und Dichter/innen“

Zeitschrift

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Christian Egger, Christian Kosmas Mayer, Yves Mettler, Magda Tothova, Ruth Weismann, Alexander Wolff
Wien, 2002– (31 issues, 31 Ausgaben)
Courtesy Zeitschrift, Wien

Zeitschrift was founded in 2002 in Wien by a group of Austrian, German and Swiss artists. They publish their magazine around their personal encounters and artistic interests. Artists, writers, scientists and specialists in all kinds of fields are invited to contribute and intervene in a sober and efficient layout.

“This magazine changes its font with each issue. The name of the font becomes the issues' title. Published so far: Chicago, Times, Plotter, Helvetica, DIN, Techno, Löhlfelm, RR_02, Univers, Tiffany, Circuit, Memphis, Gringo, Zeus, The Mix, Princess Lulu, Pigiarniq, Paper, Libertine, Trixie, Déjà Vu, Auto, Rediviva, Acid, Wanda, Loraine, Hallo, Korpus, Spiegel, Zeitschrift and FIG.”

Zeitschrift wurde 2002 von einer Gruppe österreichischer, deutscher und Schweizer Künstler/innen gegründet. Sie gestalten das Magazin um ihre persönlichen Begegnungen und künstlerischen Interessen herum. Künstler/innen, Schriftsteller/innen, Wissenschaftler/innen und Spezialist/innen aus allen möglichen Gebieten werden eingeladen, dazu beizutragen.

„Dieses Magazin ändert seine Schriftart mit jeder Ausgabe. Der Name der Schriftart wird zum Titel der Ausgabe. Bisher veröffentlicht: Chicago, Times, Plotter, Helvetica, DIN, Techno, Löhlfelm, RR_02, Univers, Tiffany, Circuit, Memphis, Gringo, Zeus, The Mix, Princess Lulu, Pigiarniq, Paper, Libertine, Trixie, Déjà Vu, Auto, Rediviva, Acid, Wanda, Loraine, Hallo, Korpus, Spiegel, Zeitschrift and FIG.“

zingmagazine

Founded/Edited by, Gegründet/Herausgegeben von: Devon Dikeou
New York, 1995–2013 (23 issues, 23 Ausgaben)

zingmagazine is a publication that examines points of both similar and dissimilar articulations. As a forum of collaborative exchange, the format is defined by rotating curatorial projects. Each curator is invited to create a context of their choosing for each issue. A myriad of different disciplines are explored in each issue from architecture, design, fiction, poetry, drawing, photography, video, music, fashion, as well as a special projects including books, posters, and CDs.

“*zingmagazine* came out of the idea that within certain disciplines, artistic and otherwise, various cross-references occur, both with individuals and the material of their particular interest. Rather than remaining isolated and apart, either through an unaware and uninformed (or aware and informed) malaise, there is a need to commingle arenas.”

zingmagazine ist eine Publikation, die sowohl ähnliche wie auch unterschiedlicher Artikulationen untersucht. Das Format definiert sich als Forum eines gemeinsamen Austauschs, der sich durch die Rotation kuratorischer Projekte definiert. Jede/r Kurator/in wird eingeladen, einen Kontext seiner/ihrer Wahl für eine Ausgabe zu erstellen. In jeder Ausgabe werden eine Vielzahl von Disziplinen (Architektur, Design, Fiktion, Poesie, Zeichnung, Fotografie, Video, Musik, Mode) sowie spezielle Projekte wie Bücher, Plakate und CDs vorgestellt.

„*zingmagazine* ist aus der Idee heraus entstanden, dass innerhalb gewisser Disziplinen, künstlerischer oder anderer, oft die gleichen Referenzen verwendet werden, sowohl in Bezug auf Individuen als auch den Materialien, für die sie sich interessieren. Statt diese weiterhin isoliert und getrennt voneinander zu betrachten, aus einem unbewussten oder uninformierten (oder bewussten und informierten) Unwohlsein heraus, besteht das Bedürfnis, diese Arenen zu vermischen.“

05 Expanded Publishing

La Bibliothèque Fantastique

Founded by, Gegründet von: Antoine Lefebvre, 2009

La Bibliothèque Fantastique is a virtual publisher of artist’s books. The books are free and downloadable from the internet so that everyone can print them at home. Most of the books are exclusive productions. Others are re-editions of works that are copyright-free. LBF’s aim is to offer a view on books that is expressed by books themselves. Its works consist of excerpts of other works, with pages, sentences and words meeting in a stroke of good fortune.

La Bibliothèque Fantastique is a minimalist publisher in the sense that everything superfluous has been removed. LGF’s books have no predetermined physical existence: they exist in a state of potentiality on the web, awaiting to become. They cost nothing. As they are works of art, they do not have an ISBN. They have no colour and thus can be printed with any printer. What the LBF books do have, is a great freedom in terms of content, revealing a very large and global conception of art.

The covers of LBF books are invariably appropriated from existing sources. The published artists just select one and use it as a cover for their book. The author’s name is deleted and replaced by the name of the artist; the name of the original publisher is also cleared since the new book is no longer his/her property. The artist can also change the title of the book. The content of the book is completely open as the artist develops it via the pages that meet his or her project. The books are produced with bits and pieces from other books, developing a discourse on the ontology of the book. The project as such seeks to examine the nature of the book by approaches similar to those used by artists to test the limits of painting and art as such. (Minimalism in painting? Better. „used by artists to test the limits of painting and art as such“) The purpose of LBF is to explore the boundaries of what is a book and what is not.

La Bibliothèque Fantastique ist ein virtueller Verlag für Künstlerbücher. Die Bücher können im Internet kostenlos heruntergeladen und ausgedruckt werden. Bei den meisten Büchern handelt es sich um exklusive Produktionen, andere sind lizenzfreie Wiederauflagen. Ziel von LBF ist es, Bücher durch Bücher zu präsentieren. Die Werke setzen sich aus Auszügen anderer Werke zusammen, aus Glückstreffern auf Seiten, in Sätzen und Wörtern.

La Bibliothèque Fantastique verzichtet auf alles Überflüssige und agiert als minimalistischer Verlag. Die kostenlosen Bücher der LBF haben keine vorbestimmte materielle Existenz, sondern fristen in Erwartung ihres Werdens ein virtuelles Dasein als Möglichkeit. Da es sich bei den Büchern um Kunstwerke handelt, besitzen sie keine ISBN-Nummer. In ihrer Reduktion auf Schwarzweiß können die Bücher an jedem Drucker ausgedruckt werden. Bezeichnend für die LBF-Bücher ist der große inhaltliche Spielraum, in dem sich eine breit gefasste, globale Auffassung von Kunst widerspiegelt.

Bei der Wahl der Einbände für ihre LBF-Bücher greifen die veröffentlichten Künstler/innen auf bereits vorhandene Quellen zurück. Dabei wird der Name des Autors/der Autorin gelöscht und durch den Namen des Künstlers/der Künstlerin ersetzt. Auch der Name des ursprünglichen Verlags wird entfernt, da das neue Buch nicht mehr dessen Eigentum ist. Der Künstler/die Künstlerin hat auch die Möglichkeit, den Titel zu verändern. Bar jeglicher Vorgaben entwickeln die Künstler/innen so von Seite zu Seite ihre jeweiligen Projekte. Das Zusammenstellen von Ausschnitten aus verschiedenen Büchern liefert einen Diskurs zur Ontologie des Buches. Das Projekt erkundet das Wesen des Buches ähnlich wie Künstler/innen die Grenzen der Malerei und der Kunst als solcher ausloten. (vgl. Änderung in der englischen Fassung)

UbuWeb

Founded by, Gegründet von: Kenneth Goldsmith in 1996

UbuWeb began in 1996 as a site focusing on visual and concrete poetry. With the advent of the graphical web browser, they began scanning old concrete poems, astonished by how fresh they looked backlit by the computer screen. Shortly thereafter, when streaming audio became available, it made sense to extend the scope to sound poetry, and as bandwidth increased they later added MP3s as well as video. *UbuWeb* adheres to no singular historical narrative, rather it is more interested in putting several disciplines into the same space and seeing how they interact: poetry, music, film, and literature from all periods encounter and bounce off of each other in unexpected ways.

There are over 2,500 full-length avant-garde films and videos, both streaming and downloadable. *UbuWeb* provides videos by Vito Acconci and the filmic oeuvre of Jack Smith, as well as a number of films about avant-garde music and several biographies and interviews with authors such as Jorge Luis Borges, J. G. Ballard, Allen Ginsberg, and Louis-Ferdinand Céline. Other portions of the site include a vast repository of papers about audio, performance, conceptual art, and poetry. There are large sections of artists simply placed together under categories of Historical and Contemporary. The /ubu Editions offers full-length PDFs of literature and poetry. And finally there is a Conceptual Writing wing which highlights contemporary trends in poetry as well as its historical precedents.

UbuWeb functions on no money: all work is done by volunteers. The server space and bandwidth is donated by several universities, who use *UbuWeb* as an object of study for ideas related to radical distribution and gift economies on the web. In terms of content, each section has an editor who brings to the site their area of expertise. Ubu is constantly being updated and is more like a library ever-expanding in uncanny – and often uncategory-able – directions. Up to now, *UbuWeb* hosts over 7,500 artists and several thousand works of art.

UbuWeb wurde 1996 als Plattform für visuelle und konkrete Poesie ins Leben gerufen. Mit Hilfe des ersten grafischen Webbrowsers scannten die Macher/innen Werke konkreter Poesie ein und waren erstaunt darüber, wie gegenwärtig diese im Licht des Bildschirms wirkten. Als kurz darauf

das Audio-Streaming aufkam, wurde die Bandbreite um akustische Lyrik erweitert, und mit dem Ansteigen der Datenübertragungsraten kamen auch MP3s und Videos hinzu. Bei *UbuWeb* geht es nicht um die eine historische Narration, sondern eher um die Interaktion verschiedener Disziplinen durch ihre Zusammenführung in einem Raum: Lyrik, Musik, Film und Literatur aus verschiedenen Epochen treffen aufeinander und befruchten sich dabei auf unerwartete Weise. Auf *UbuWeb* sind über 2500 Avantgarde-Filme und Videos in voller Länge als Stream oder Download abrufbar. Neben Videos von Vito Acconci und dem filmischen Oeuvre von Jack Smith gibt es Filme über Avantgarde-Musik sowie Biografien und Interviews mit Autoren wie Jorge Luis Borges, J.G. Ballard, Allen Ginsberg und Louis-Ferdinand Céline. Andere Bereiche der Website umfassen Essays über Audiokunst, Performance, Konzeptkunst und Lyrik. Viele Künstler/innen sind einfach in den Kategorien „historisch“ und „zeitgenössisch“ zusammengefasst. Die Ubu-Editions stellen Literatur und Lyrik auf PDF-Dateien in voller Länge zur Verfügung. Zu guter Letzt beleuchtet der Bereich „konzeptuelles Schreiben“ aktuelle Entwicklungen in der Lyrik sowie deren historische Vorläufer. *UbuWeb* ist ein rein ehrenamtliches Projekt. Der Serverplatz und das Datentransfervolumen werden von verschiedenen Universitäten finanziert, die *UbuWeb* als Studienobjekt für Ideen im Zusammenhang mit radikaler Verteilung und Schenkökonomien im Netz nutzen. Inhaltlich unterliegt jeder Bereich einem Redakteur/einer Redakteurin mit entsprechender Spezialisierung. Ubu wird ständig aktualisiert. Die Website gleicht einer Bibliothek, die in bisweilen ungewöhnliche und nicht immer kategorisierbare Richtungen wächst. Derzeit versammelt *UbuWeb* über 7500 Künstler/innen und mehrere tausend Kunstwerke.

Fiktion

Founded by, Gegründet von: Mathias Gatzka und Ingo Niermann in 2013

Fiktion has been set up by German- and English-language writers as a model for using the opportunities provided by the digital to promote challenging literature and improve its means of distribution. The project operates on several levels:

- The digital publication of German- and English-language literature that does not fit current market criteria. *Fiktion* experimentally rejects the economic necessities of the publishing business; all titles are distributed free of charge.
- The integration of German-language literature in international discourse. *Fiktion* will publish all titles simultaneously in German and English, and they will be present-ed and promoted internationally.
- The creation of an international network of writers. An advisory board of writers is seeking out manuscripts for *Fiktion* and will also support them after publication. *Fiktion* brings together writers and publishing projects run by writers, as in October 2014 with the workshop “The Word Electric” at Goethe-Institut New York.
- The advancement of the debate about copyright law. Together with the Internet Law Clinic at Humboldt-Universität zu Berlin, *Fiktion* engages with questions of copyright law resulting from digital publication. In March 2014, it staged a conference on literature in the digital age at the Haus der Kulturen der Welt in Berlin.
- The development of a new reading format that encourages concentration, which will be optimized through experiments by Arthur Jacobs, Professor for Experimental and Neurocognitive Psychology at Freie Universität Berlin. The new format will be made available open-source.

Von deutsch- und englischsprachigen Schriftstellern ins Leben gerufen, ist *Fiktion* ein Modell zur Nutzung digitaler Möglichkeiten für die Propagierung und effektivere Verbreitung von anspruchsvoller Literatur. Das Projekt fungiert auf verschiedenen Ebenen:

- Die digitale Veröffentlichung deutsch- und englischsprachiger Literatur, die nicht den derzeitigen Kriterien des Marktes entspricht. *Fiktion* widersetzt sich experimentell den wirtschaftlichen Notwendigkeiten des Verlagswesens; alle Titel werden kostenlos vertrieben.
- Die Integration deutschsprachiger Literatur in den internationalen Diskurs. *Fiktion* veröffentlicht alle Titel sowohl auf Deutsch als auch auf Englisch und präsentiert und bewirbt sie international.
- Der Aufbau eines Netzwerkes aus internationalen Autor/innen. Ein Beratungsausschuss aus Autor/innen sucht für *Fiktion* nach Manuskripten und unterstützt diese nach ihrer Veröffentlichung. *Fiktion* führt Autor/innen und von Autor/innen geleitete Publikationsprojekte zusammen, wie etwa im Oktober 2014 mit dem Workshop „The Word Electric (Das Wort elektrisch)“ am New Yorker Goethe-Institut.
- Die Weiterführung der Debatte um das Urheberrecht. Gemeinsam mit der Internet Law Clinic der Humboldt-Universität zu Berlin untersucht *Fiktion* mit dem digitalen Publizieren einhergehende Fragen zum Urheberrecht. Im März 2014 veranstaltete die Organisation im Haus der Kulturen der Welt in Berlin eine Konferenz zum Thema Literatur im digitalen Zeitalter.
- Die Entwicklung eines neuen Leseformats zur Förderung der Konzentration, welches durch Experimente von Arthur Jacobs, Professor für experimentelle und neurokognitive Psychologie an der Freien Universität Berlin, optimiert wird. Das neue Format wird als Open Source zur Verfügung gestellt.

The Serving Library

Founded by, Gegründet von: Stuart Bailey, Angie Keefer and David Reinfurt in 2011

The Serving Library is an artist-run non-profit organization founded in 2011 to develop a shared toolkit for artist-centered education and discourse through related activities of publishing and collecting. It comprises an annual journal published both online and in print, an archive of framed objects on permanent display, and a public program of workshops and events. *The Serving Library* currently resides at Exhibition Research Lab, School of Art & Design at Liverpool John Moores University, where the gallery space serves as a “satellite seminar room” to host occasional classes for university-level art, design, and writing students from schools across the world, as well as a regular series of public talks and exhibitions building upon the library’s archival material.

The Serving Library produces an eclectic cultural journal of primarily newly commissioned writing annually in distinct online and print formats. These discrete texts (“bulletins”) are released first as downloadable PDFs from this website, and later collected in a printed volume. Each year’s bulletins are conceived as a bundle of reading material organized around a theme for the ongoing self-education of an international audience of designers, artists, writers, and researchers.

The Serving Library maintains a collection of framed objects, each the source of an illustration that has appeared on the pages of *Bulletins of The Serving Library* or its predecessor *Dot Dot Dot*. The collection includes items as diverse as record sleeves, watercolors, woodcuts, polaroids, drawings, screen-prints, airbrush paintings, a car number plate, and a ouija board. Together these varied objects decorate the walls of the library to be drawn into our programs, essentially serving as a toolbox for teaching.

Die *Serving Library* ist eine von Künstler/innen geführte gemeinnützige Organisation, die durch publizierende und sammelnde Aktivitäten eine offene Plattform für künstlerische Bildung und Diskurs entwickelt. Das Angebot umfasst eine sowohl gedruckt als auch online erscheinende jährliche Zeitschrift, ein Archiv mit einer Dauerausstellung gerahmter Objekte und ein öffentliches Programm mit Workshops und Events.

Derzeit befindet sich die *Serving Library* im Exhibition Research Lab, der School of Art & Design in der John Moores University in Liverpool. Der Galerieraum fungiert dort als zusätzlicher Seminarraum, in dem auf universitärem Niveau Kunst-, Design und Schreibkurse für die Studierenden aus aller Welt angeboten werden. Zudem gibt es regelmäßig stattfindende Diskussionsrunden und Ausstellungen, die auf dem Archivmaterial der Bibliothek basieren.

In unterschiedlichen Online- und Printformaten produziert die *Serving Library* ein jährlich erscheinendes eklektisches Kulturmagazin mit vorwiegend neuen Auftragstexten. Die Texte („Bulletins“) werden zunächst auf der Webseite als PDF-Dateien zum Herunterladen veröffentlicht und später in einem Band in Druckform kompiliert. Die jährlich erscheinenden Bulletins sind als Lesematerial zu einem bestimmten Thema konzipiert, das der Weiterbildung eines internationalen Publikums aus Designer/innen, Künstler/innen, Schriftsteller/innen und Forscher/innen gewidmet ist.

Die *Serving Library* ist im Besitz einer Sammlung gerahmter Objekte, die den Illustrationen auf den Seiten des *Bulletin of The Serving Library* oder dessen Vorläufer *Dot Dot Dot* als Vorlage dienen. Diese heterogene Sammlung umfasst Schallplattenhüllen, Aquarelle, Holzschnitte, Polaroids, Zeichnungen, Bildschirmdrucke, Airbrush-Bilder, ein Autokennzeichen und ein Ouija-Brett. Die verschiedenen Objekte schmücken die Wände der Bibliothek, wo sie Eingang in unsere Projekte finden und im Wesentlichen als Baukasten für die Lehre dienen.

PUBLIC FICTION

Founded by, Gegründet von: Lauren Mackler in 2010

PUBLIC FICTION is print and space.

The physical space gives a site to experiment with installations, performances and happenings on a changing topic. The publication of the same name combines ephemera from these experiments with new contributions, to make a live document and complete the series.

PUBLIC FICTION is run by Lauren Mackler and features a rotating cast of collaborators. Each topical series is 3 months long.

PUBLIC FICTION ist Druck und Raum.

Der physische Raum wird zum Schauplatz für Experimente mit Installationen, Performances und Happenings zu wechselnden Themen. Die gleichnamige Publikation kombiniert Aspekte dieser Experimente mit neuen Beiträgen, um so eine lebendige Dokumentation zu schaffen und die Serie zu vervollständigen.

PUBLIC FICTION wird von Lauren Mackler geleitet und von wechselnden Mitstreiter/innen gestaltet. Die thematisch angelegten Serien laufen jeweils drei Monate.

Triple Canopy

Founded by, Gegründet von: Lucy Ives, Hannah Whitaker, Sam Frank, Sarah Resnick, Alexander Provan, Peter J. Russo and Molly Kleima in 2007

Triple Canopy is a magazine based in New York. Since 2007, *Triple Canopy* has advanced a model for publication that encompasses digital works of art and literature, public conversations, exhibitions, and books. This model hinges on the development of publishing systems that incorporate networked forms of production and circulation. Working closely with artists, writers, technologists, and designers, *Triple Canopy* produces projects that demand considered reading and viewing. *Triple Canopy* resists the atomization of culture and, through sustained inquiry and creative research, strives to enrich the public sphere.

Triple Canopy ist eine Zeitschrift mit Sitz in New York. Seit 2007 betreibt *Triple Canopy* ein Publikationsmodell, das digitale Kunstwerke und Literatur, öffentliche Gespräche, Ausstellungen und Bücher umfasst. Dieses Modell basiert auf der Entwicklung von Publikationssystemen, die vernetzte Formen der Produktion und Verbreitung einbeziehen. In enger Zusammenarbeit mit Künstler/innen, Schriftsteller/innen, Techno-log/innen und Designer/innen produziert *Triple Canopy* Projekte, die nach aufmerksamer Lektüre und Betrachtung verlangen. Im Widerstand gegen die Atomisierung der Kultur hat es sich *Triple Canopy* zur Aufgabe gemacht, den öffentlichen Raum durch kontinuierliches Forschen und kreative Recherche zu bereichern.

Seth Price

A Small Voice, 2016

Seth Price weaves a narrative of his work’s production – objects, moving image, music, writing, collaborative publishing and curating, spread across film, video, digital, print, live, discursive performance and exhibition formats – and of its distribution through myriad social and economic networks and audiences, from small-scale publishing or open-source Internet downloads to high-end commercial or public gallery exhibitions. This is set against a backdrop of historical and contemporary technological development, socio-economic shifts and materialist ethics. (Polly Staple)

Seth Price spinnet eine Erzählung aus der Produktion seiner Arbeit – Objekte, bewegte Bilder, Musik, Texte, kollaborative Publikationen und kuratorisches Wirken verteilt auf Film, Video, Digitales, Printmedien, Live-Events, diskursive Performances und Ausstellungsformate – und deren Verbreitung über eine Vielzahl sozialer und wirtschaftlicher Netzwerke und Rezipient/innen, von Publikationen in kleiner Auflage über Open-Source Downloads zu hochkarätigen Ausstellungen in kommerziellen Galerien oder öffentlichen Institutionen. All dies ereignet sich vor dem Hintergrund historischer und aktueller technologischer Entwicklungen, sozialökonomischer Verschiebungen und einer materialistisch ausgerichteten Ethik. (Polly Staple)

11 The Bookshop as Medium

Black Panther Coloring Book, Sun Editions, 2015
Sans niveau ni mètre – Collection – 10 ans du Journal du Cabinet du livre d'artiste – 2007-2017, Incertain Sens, 2017

A
Akassen, *Damaged by Water, Financed by Insurance*, Space Poetry, 2008
Lara Almarcegui, *Huizen In Sint Laurens*, De Vleeshal, 2011
Kai Althoff, *Ashely's*, Künstlerhaus Stuttgart, 1996
Kasper Andreasen, *Copy Construct*, Roma Publications, 2017
John Armleder, *Yellow Pages*, JRP Ringier, 2005
Mathieu Asselin, *Monsanto-A Photographic Investigation*, Verlag Kettler, 2017
Felicia Atkinson, *Audio Book*, Shelter Press, 2016
Michel Auder, *empty really*, Ratstar Press, 2016

B
Lutz Bacher, *Do You Love Me?*, Primary information, 2012
Gabriel Barbu, *Absence of Evidence*, Punch
Matthew Barney; Brandon Stosuy, *ADAC*, Dashwood Books, 2013
Bernadette Corporation, *Bernadette Corporation: 2000 Wasted Years*, Koenig Books, 2014
Samuel Bich, *Das Kunsthalle als material*, Self-Published, 2017
Daniel Bosser, *Philippe Thomas Declines His Identity*, Occasional Papers, 2015
Carol Bove, *Plants and mammals*, Horticultural Society of New York and Karma, 2009
Sonia Boyce, *Peep*, Institute of International Visual Arts, 1999
Pablo Bronstein, Set of self published books, Self-Published, 2008
Alexander Brodsky and Ilya Utkin, *Cancelled 6/21/90*, L'esprit de l'escalier, 2017
Will Brown, *Bruce Conner Brass Handles: A Project by Will Brown*, J&L Books, 2016
Brumaria, *Impasse - work #8*, Brumaria, 2015
Ruth Buchanan; Judith Hopf; Mike Sperlinger; Christina Barton, *Bad Visual Systems: Ruth Buchanan, Judith Hopf, Marianne Wex*, Adam Art Gallery, 2017

C
Maurizio Cattelan, *Biologia delle Passioni*, Edizioni Essegi, 1989
Maurizio Cattelan; Dominique Gonzalez-Foerster, *Permanent Food #1, #2*, Association Des Temps Libérés, 1995/1996
Marc-Camille Chaimowicz, *A folio for Secession*, Secession, 2010
Patrice Chevalier, *Kolan*, Self-Published, 2010
Alexander Chizhevsky; Robin Watkins (eds.), *Physical Factors of the Historical Process*, Atlas Projectos, 2017
Claudia de la Torre & Kyle Lincoln, *Look at Me*, Back Bone Books, 2013
Céline Condorelli; Gavin Wade, *Eastside Projects User's Manual*, Eastside Projects, 2012
Matt Connors (Ed.), *Gay Areas Telephone Directory*, Gay International Inc. Facsimile edition, 2017
Michael Crowe, *A list of art which would be destroyed if Ed Ruscha's painting "Los Angeles County Museum on Fire" became reality today*, Self-Published, 2011
Natalie Czech, *To Icon Poems*, Capitain Petzel, 2017

D
Moyra Davey, *Les Godesses / Hemlock*, Bergen Kunsthall, 2017
Moyra Davey, *Burn The Diaries*, Dancing Foxes, 2014
Christophe Daviet-Thery; Jérôme Saint-Loubert Bie (Eds.), *Bibliothèque d'un amateur. Richard Prince's Publications 1981-2014*, Viaindustriae & christophe daviet-thery, 2014
Jonathas de Andrade, *Museu do Homem do Nordeste*, Mousse Publishing, 2013
Willem de Rooij, *Willem de Rooij. Fong Leng. Sportswear: Le Consortium*, Dijon, Koenig Books, 2016
Michael Dean, *UO*, Motto Books, 2014
Arnaud Desjardin, *The Book on Books on Artists' Books*, The Everyday Press, 2013
Marcel Broodthaers, *Departement des Aigles*, Arnaud Desjardin 2016
Pascal Doury, *Patate*, CNEAI=, 2005
Peter Downsbrough, *From To: Peter Downsbrough Postcards*, S.M.A.K., 2016

E
Maria Eichhorn, *Maria Eichhorn: Aktiengesellschaft*, Koenig Books, 2007

F
Loretta Fahrenholz: Seven Films, Koenig Books, 2016
Vincent Fecteau, *The Good, the Bad, and the Ugly*, Sternberg Press, Grazer Kunstverein, 2015
Petra Feriancova, *Family, Vol.1*, Sputnik, 2015
Carla Filipe, *Imagens Sagradas*, Self-Published, 2014
Marc Fischer, *Hardcore Architecture*, Public Collectors, 2015
Ryan Foerster, Set of 10 zines, Ratstar Press
Ryan Foerster, *Untitled 2016*, Self-Published, 2016
Peter Fischli and David Weiss, *Ringier Annual Report 2007*, Ringier, 2007
Kasia Fudakowski, *Info-Fuction. The Second Swipe*, ChertLuedde, 2017

G
Mario Garcia Torres, *Christopher D'Arcangelo 84 West Broadway New York, NY 1007*, NERO, 2006
Dora Garcia, *All the stories*, Book Works, 2013
General Idea, *The Aids Project*, The Gershon Iskowitz Foundation, 1989
Isa Genzken, *Der Spiegel 1989-1991*, Walther Koenig, 2003
Jef Geys, *Kempens Informatieblad*, Jef Geys & WIELS, 2013
Dan Graham, *Hanne Darboven: One Century: Johann Wolfgang Von Goethe*, Imschoot, Uitgevers, 1994
Wade Guyton, *One Month*, Karma, 2014
Wade Guyton, Seth Price, Josh Smith and Kelley Walker, *Guy - Price - Smith - Walker*, 38th Street Publishers, 2006

H
Petrít Halilaj, *Poisoned by men in need of some love*, Motto Books, 2014
Calla Henkel; Max Pitegoff, *Berlin, Zürich, Zürich, Berlin, Berlin, Berlin, Berlin*, London, Humboldt Books, 2016
Karl Holmqvist, *SKYLINE IS THE BY-LINEZZ*, Motto Books, 2014
Karl Holmqvist, *WORD SQUARES*, Compagnia & Motto Books, 2017
Takashi Homma, *Relax 75.5 - Takashi Homma - New Waves*, Magazine House Co, 2003
Adrien Horni; Linus Bill, *La Deuxieme Chance*, Turbo Mag, 2013
David Horvitz, *Mood Disorder*, Chert, Motto Books & New Documents, 2015
Hai Hsin Huang, *Now Is The Past*, nos:books, 2016

I
Tamami Iinuma, *House of Architecture*, IimArt, POST, 2016
Inventory, Inventory Journal

J
Ana Jotta, *s/he is her/e*, Braco De Ferro, 2008

K
Ken Kagami, *Milk Man*, Motto Books and Misako & Rosen, 2014
Jean Keller, *The Black Book*, Lulu on demand, 2013
Mike Kelley, *Photographs/Sculptures*, Wako Works of Art, 2009
Brian Kennon, *Krebbler Secession*, Self-Published, 2017
Brian Kennon, *Wool Secession*, Self-Published, 2017
Brian Kennon, *Tom Burr Secession*, Self-Published, 2017
Ben Kinmont, *Open by Chance and Appointment*, Antinomian Press, 2016

L
James Langdon, *BOOK*, East Side Projects, 2010
Annika Larsson, *The Discourse of the Drinkers*, Wesphalie, 2017
Elizabeth Lebon, *Test/Answer*, Back Bone Books, 2014
Jochen Lempert, *4 Frogs*, art 3 co-edition, 2010
Jochen Lempert, *White Light*, IimArt, 2007
Pablo Leon de la Barra, *Pablo international*, complete issues 0 to 4 + 3 special issues, Self-Published
Sherrie Levine, *New Photography*, Mamco, 1996
Luca Lo Pinto, *A Metaphysical interior*, Boa Books, 2014
Alessandro Ludovico, *Post-Digital Print: The Mutation of Publishing Since 1894*, Onomatopée, 2013

M
Lucy McKenzie, *After Inspired by an Atlas of Leprosy*, Galerie Buchholz, 2016
Sara MacKillop, *Laptop2*, Self-Published, 2016
Sara MacKillop, *Loyalty cards*, Self-Published
Sara MacKillop, *Paint Brushes*, Self-Published
Mark Manders, *Traducing Ruddle*, Phillip and Roma Publications, 2010
Nick Mauss, *Reversible Surface*, 303 Gallery, 2017
Michaela Meise, *Auro, Aveda, Dr. Hauschka, Stockmar, Wala, Weleda*, Self-Published, 2008
Adrien Missika; Stephane Barbier Bouvet; Jeanne Graff, *Let's go Basel*, Galerie 1m3, 2007
Julia Montilla, *Ezkiozaleak. A Photographic Account of the Followers of the Ezkioga Apparitions*, Julia Montilla, 2009
Kristen Mueller, *buch 3b de 10, & So*, 2014

N
Chi Tsai Ni, *Topology in Bed*, nos:books, 2015
Bob Nickas, *Set of Zines*, Ratstar Press, 2017

O
Yuki Okumura, *GMC*, Edition Nord, 2017
Henrik Olesen, *Some Faggy Gestures*, JRP Ringier, 2009
Oliver Griffin, *Demonstrations of patterns in flow*, Loose Joints, 2017
Paulina Olowska, *Metamorphosis*, Christoph Keller, 2005

P
Philippe Parreno, *Fade to Black*, mfc-michèle didier, 2005
Simon Popper, *Full Fat*, Self-Published, 2017
Simon Popper, *Ulysses*, Self-Published, 2009
Simon Popper, *3 Cook Books*, Self-Published, 2010
Seth Price, *Dispersion*, 38th Street Publishers, 2008
Rob Pruitt, Todd Amicon, Josh Smith, *Holy Crap*, 38th Street Publishers, 2011

R
Max Renkel, *Cy Twombly's Autobiography Hidden in my Collection*, 2017
Tex Rubinowitz, *Gelatin: The B-Thing*, Walther Koenig, 2001

S
Izet Sheshivari, *The complete series of Boabooks artists' notepads*, Edition Fink, 2015
Seth Siegelaub, *Xerox Book*, Roma Publications/Stedelijk Museum, 2015
Giovanna Silva, *Walk Like An Egyptian*, Motto Books, 2017
Rachel Simkover (ed.), *An Anthology Of Concrete Poetry (in braille)*, Motto Books, 2013
Erik Steinbrecher, *UBER ALLES*, 2013
Erik Steinbrecher, *Ständig kracht's*, Vexer Verlag, 2017
Frances Stark, *Collected writings 1993-2003*, Book Works, 2003
Frances Stark, *Trapped in the VIP Lounge*, Gavin Brown's Enterprise, 2014
Tomasz Stompor; Gregor Huber, *Fabrikzeitung. Die Cut-Up Ausgabe*, Rote Fabrik, 2010
Derek Sullivan, *Persistent Huts*, Printed Matter, 2008
Megan Frances Sullivan, *The Bathers (Inverted)*, Roma Publications, 2016

T
Jennifer Tee, *Local Myths/Love Spells*, Eastside Projects, 2010
Milly Thompson (ed.), *Vuoto*, Lanchester Gallery Projects, 2012
Erik Thys, *Portraits*, CAC Vilnius & kim? Riga, 2016
Wolfgang Tillmans, *Concorde*, Walther Koenig, 1997
Wolfgang Tillmans, *Soldiers*, Walther Koenig, 1999
Rosemarie Trockel, *Paare*, Leopold-Hoesch-Museum, 1998
Joelle Tuerlinckx; Willem Oorebeek, *BILD, oder*, Badischer Kunstverein, 2004

V
Erik Van der Weijde, *This Is Not My Book*, Spector Books, 2017
Erik Van der Weijde, *Siedlung*, Roma Publications, 2008
Rob Van Leijsen, *Art Handling in Oblivion*, Edition Fink, 2014
Danh Vo, *Blau/orange*, Kerber, 2007

W
Robin Waart, *Part One*, Self-Published, 2001
Fritz Welch, *Small Blackened Books*, Self-Published
Fritz Welch, *Hijacked Jeff Koons*, Self-Published
Nicole Wermers, *Croissants and Architecture*, Motto Books. 2016
Pae White, *Untitled*, Self-Published
Stephen Willats, *Control Magazine*, Stephen Willats
Stephen Willats, *Artwork as Social Model: A Manual of Questions and Propositions*, Research Group for Artists Publications (RGAP), 2012
Christopher Williams, *Program – For Example: Dix-Huit Lecons Sur La Société Industrielle (Revision 10)*, Bergen Kunsthall, 2010

Y
Katsunobu Yaguchi, *The Deconstruction of my Suntopia*, Keiko Ogane, 2017